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All moral laws, I wish to show, are merely statements that certain kinds of actions will have good effects. The very opposite of this view has been generally prevalent in Ethics. "The right" and "the useful" have been supposed to be at least capable of conflicting with one another, and, at all events, to be essentially distinct. It has been characteristic of a certain school of moralists, as of moral common sense, to declare that the end will never justify the means. What I wish first to point out is that "right" does and can mean nothing but "cause of a good result", and is thus identical with "useful": whence it follows that the end always will justify the means, and that no action which is not justified by its results can be right. 

—George Edward Moore, Principia Ethica, p. 146.

Все моральные законы, я хочу показать, суть простые утверждения, что определенные виды поступков должны иметь хорошие следствия. В этике в основном превалирует прямо противоположная точка зрения. Считается, что «правильное» и «полезное» по меньшей мере способны входить друг с другом в конфликт, и, во всяком случае, они различны по существу. Для некоторых моральных учений, в частности морального здравого смысла, характерно декларировать, что цель никогда не оправдывает средств. На что я хочу указать прежде всего, – это что «правильное» значит лишь то, и не может значить ничего другого, как «являющееся причиной хорошего результата», и таким образом идентично «полезному»: отсюда следует, что цель всегда оправдывает средства, и что ни один поступок, не оправданный своими результатами, не может быть правильным.
Джордж Эдвард Мур, Principia Ethica (в русском переводе – «Принципы этики», М., 1984)
The true, to put it briefly, is only the expedient in the way of our thinking, just as the right is only the expedient in the way of our behaving.
—William James, Pragmatism, p. 222.

The simple-minded use of the notions "right or wrong" is one of the chief obstacles to the progress of understanding.
—Alfred North Whitehead, Modes of Thought, p. 15.

Such as transgress without a cause shall be put to confusion.
—Psalm 25:2, The Book of Common Prayer.

Да постыдятся беззаконующие тщетно <т. е. без оснований>

Psalm 25:2, The Book of Common Prayer

 (нумерация псалмов и стихов, принятая в англиканской церкви; 
в православной и других традициях – Пс. 24:3)

There is only one ultimate and invariable duty, and its formula is "Thou shalt love thy neighbour as thyself". How to do this is another question, but this is the whole of moral duty.
—William Temple, Mens Creatrix, p. 206.

Существует лишь один высший и неизменный долг, и его формула – «возлюби ближнего как самого себя». Как следовать этому долгу – это уже другой вопрос, но именно здесь содержится вся мораль.

Уильям Темпл, Дух творческий (William Temple, Mens Creatrix)
The law of love is the ultimate law because it is the negation of law; it is absolute because it concerns everything concrete. . . . The absolutism of love is its power to go into the concrete situation, to discover what is demanded by the predicament of the concrete to which it turns. Therefore, love can never become fanatical in a fight for the absolute, or cynical under the impact of the relative.
—Paul Tillich, Systematic Theology, Vol. I, p. 152.

Закон любви потому является высшим законом, что отрицает всякий закон; он абсолютен, потому что касается всего конкретного… Абсолют любви – в ее способности входить в конкретные ситуации, раскрывать то, что требуется конкретными условиями, в которых она проявляется. Вот почему любовь никогда не может стать фанатичной в своей борьбе за абсолют, или циничной под давлением относительного.
Пауль Тиллих, Систематическая теология (Paul Tillich, Systematic Theology)
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Foreword
At harvard university some years ago, e. e. cummings gave his six nonlectures
 on poetry, which some of his critics call "six lectures on nonpoetry." The poet's experience speaks to my condition. Over the years, as I have lectured on non-Christian systems of ethics, comparing them to various Christian systems, I have sometimes included my own wowsystem. It is this "nonsystem" which is set forth in capsule form in these pages.

In some cases my critics, like cummings', have argued that my point of view actually represents a Christian system of nonethics. A few have treated it as a non-Christian system of nonethics; and one moral theologian in Ireland has, in effect, taken it to be a non-Christian nonsystem of nonethics!
 On the other hand, Bishop Robinson, discussing "the new morality" in his Honest to God,
 is amiable enough to say that my analysis gives it (the new morality) the "most consistent" statement he knows. We shall see.

The reader will find a method here, but no system. It is a method of "situational" or "contextual" decisionmaking, but system-building has no part in it. I gladly echo F. D. Maurice on "system" and "method". He found them "not only not synonymous, but the greatest contraries imaginable: the one indicating that which is most opposed to life, freedom, variety; and the other that without which they cannot exist."
 If this is "system-phobia", let the epithet be duly noted! Bishop Robinson rightly says that "there is no one ethical system that can claim to be Christian",
 but I am inclined to say that any ethical system is unchristian or at least sub-Christian, whatever might be its claim to theological orthodoxy.

Bultmann was correct in saying that Jesus had no ethics, if we accept, as I do not, his definition of ethics as a system of values and rules "intelligible for all men".
 Yet the point is not so much that there is no such universal ethic (on that score Bultmann is on entirely firm ground) but that no ethic need be systematic and Jesus' ethic most certainly was not! I accept Hendrik Kraemer's trenchant statement: "Christian living . . . can never be stabilized in any historical or theoretical system, the splendid theoretic laws of the Old Testament included. There may be systems of philosophical ethics; there can never be a system of Christian ethics, at least if it is true to its nature".

Бультман (Bultmann) был прав, говоря, что у Христа не было своего этического учения, если признать верным, с чем я не согласен, его определение этики как системы ценностей и правил «понятных всем людям».6 Главное, однако, не столько в том, что подобной универсальной этики не существует (тут Бультман судит вполне обоснованно), как в том, что этике не нужно быть системой, и этика Христа воистину не была таковой! 
6 Rudolf Bultmann, Jesus and the Word, tr. by Louise Pettibone Smith and Erminie Huntress Lantero (Charles Scribner's Sons, 1958), p. 84.

The label "new morality" is not altogether justified. Its meaning in journalism is a relaxed or even lax ethical outlook, especially in matters sexual. Two things should become clear as we proceed: (1) that the "new morality" is not exactly new, either in method or in content, and (2) that as a method (which is the primary focus of this essay) its roots lie securely, even if not conventionally, in the classical tradition of Western Christian morals. It's an old posture with a new and contemporary look. At the same time, to be candid, the new morality—i.e., situation ethics—is a radical departure from the conventional wisdom and prevailing climate of opinion. In the language fashionable just now, the problem solver and the decision maker will see that situation ethics is not particularly Catholic or Protestant or Orthodox or humanist. It extricates us from the odium theologicum.
Let an anecdote set the tone. A friend of mine arrived in St. Louis just as a presidential campaign was ending, and the cab driver, not being above the battle, volunteered his testimony. "I and my father and grandfather before me, and their fathers, have always been straight-ticket Republicans". "Ah", said my friend, who is himself a Republican, "I take it that means you will vote for Senator So-and-So". "No", said the driver, "there are times when a man has to push his principles aside and do the right thing". That St. Louis cabbie is this book's hero.
«Ярлык «новая моральность» не вполне верен. Его расхожее значение – свободная мораль или даже моральная распущенность, особенно в вопросах пола. По мере нашего изложения, должны выясниться две вещи: (1) что «новая моральность» не есть в точном смысле слова «новая», ни со стороны метода, ни со стороны содержания, и (2) что, взятая как метод (а именно метод находится в центре внимания нашего очерка), новая моральность коренится глубоко, хотя и негласно, в классической традиции западной христианской морали. Это – старая позиция в новом и современном облике. И в то же время, искренне говоря, новая моральность – то есть ситуативная этика – означает радикальный разрыв с общепринятой мудростью и господствующим умонастроением. На принятом ныне языке, человек, решающий проблемы и принимающий решения (the problem solver and the decision maker) убедится, что ситуативная этика не является именно католической, протестантской, православной или гуманистической. Она освобождает нас от odium theologicum <религиозной нетерпимости>.
Позвольте мне задать тон изложения, начав со следующего короткого рассказа. Один мой друг прибыл в Сент-Луис как раз к концу президентских выборов, и водитель кэба, не оставшийся в стороне от политической борьбы, поделился с ним своими убеждениями. «Я, и мой отец, и дед, и их отцы всегда были убежденными республиканцами». – «А, – сказал мой друг, сам бывший республиканцем, – вы, стало быть, голосовали за сенатора такого-то». – «Нет, – возразил водитель, – бывают случаи, когда человек должен отставить свои принципы в сторону и поступить верно». Так вот, кэбмен из Сент-Луиса и является героем этой книги. 
Вспомним также одно место из пьесы Нэша «Продавец дождя». Она имела большой успех в театре и в кино. И ключ к ее пониманию, в этическом плане, находится в той сцене, когда брат девушки, запавшей в комплексы старой девы, в порыве морального негодования пытается застрелить симпатичного, но «легкомысленного» Продавца дождя за то, что тот обнимал ее ночью в сарае: так Продавец дождя намеревался возродить в ней женские чувства, надежды на брак и материнство. Отец девушки, «старый мудрый хозяин ранчо», выхватывает пистолет из рук сына со словами: «Ноах, ты так полон правильности, что уже не видишь добра!»8 – Я ставлю этого техасского фермера в ряд с упомянутым кэбменом, в качестве такого же героя.»
8 N. Richard Nash, The Rainmaker (Bantam Books, Inc., 1957), p. 99. (Ричард Нэш. Продавец дождя.) См. также See also Robert Anderson's Tea and Sympathy (The New American Library of World Literature, Inc., 1956), esp. Act III. 

Look also at a passage in Nash's play The Rainmaker. On the stage and as a movie it was a great success. But the key to it, ethically, lies in a scene where the morally outraged brother of a lonely, spinsterized girl threatens to shoot the sympathetic but not "serious" Rainmaker because he makes love to her in the barn at midnight. The Rainmaker's intention is to restore her sense of womanliness and her hopes for marriage and children. Her father, a "wise old rancher, grabs the pistol away from his son, saying, "Noah, you're so full of what's right you can't see what's good".
 I nominate the Texas rancher as co-hero with the cab driver. (An English movie in the same genre is The Mark, in which a man is sexually attracted to little girls until a woman his own age rescues him by seducing him and releasing him from his pathology.
 At least it worked in the movie!)

As Paul Ramsey has pointed out, with some distaste, my approach is both personalistic and contextual.
 These seem to me to be the two main features of Christian situationism. 
«…Как отметил Пол Рамсей (Paul Ramsey), с некоторым неодобрением, мой подход является одновременно персоналистским и ситуационистским.10 Мне представляется, что это – две главные черты христианского ситуационизма.»
10 "Lehmann's Contextual Ethics and the Problem of Truth-Telling", Theology Today, Vol. XXI (1965), p. 474.

But I should make clear at the outset what is meant by "contextual" in this book. Paul Lehmann muddies the water with his use of the term because he attaches to it two different but often confused meanings. Sometimes he means that Christian action is to be carried out within a theological frame of reference, in the koinonia, in the context of faith. Sometimes he means that Christian action should be tailored to fit objective circumstances, the situation.
 It is in this second sense that I use it. (After all, all Christian ethics is "contextual" in the first sense, but that deprives the term of any discrete meaning in theological ethics!) Properly used, the word is applicable to any situation-sensitive decisionmaking, whether its ideology is theological or nontheological—e.g., either Christian or Marxist.

People in churches and students in the "religious" departments of universities (but not others) sometimes complain that I fail to treat situation ethics in a very "Christian way", meaning that I do not seem, at least explicitly and persistently, to make enough reference to the theological framework. This is often wittingly the case, except for a stress on the normative ideal of "love"— always carefully distinguished as New Testament agape. My reason is that the basic challenge offered by the situationist has nothing to do in any special way with theological over against nontheological faith commitments —as we shall see. (This is not to say, however, that one's faith is without an important bearing upon the situationist's action and decision-making.)
«Воцерковленные люди и студенты «религиозных» отделений университетов (но никто кроме них) иногда упрекают меня в том, что я трактую ситуативную этику не в строго «христианском духе», имея в виду, что я, по крайней мере явно и систематически, по-видимому уделяю недостаточно внимания ее теологическому обоснованию. Часто я делаю это сознательно, за исключением случая, когда касаюсь важности руководящего идеала «любви» – всегда почтительно выделяемой как любовь-агапе Нового Завета. Мое оправдание этому в том, что основной посыл, предлагаемый ситуационистом, не имеет ничего общего с особенностями теологического как и нетеологического образов веры, – мы это увидим из дальнейшего. (Этим не говорится, однако, что индивидуальная вера не имеет важного влияния на ситуационистское действие и принятие решений.)»
One explanation should be made. The word "love" is a swampy one, a semantic confusion. Compare these statements: (1) "See it now! Uncensored! Love in the raw!" (2) "I just love that hat. Isn't it absolutely divine?" (3) "Do you promise to love, honor, and obey?" (4) "Aw, come on—just this once—prove your love." (5) "I love strawberries, but they give me a rash." (6) "So faith, hope, love abide, these three; but the greatest of these is love." (7) "And Jonathan loved David."

The temptation is to drop the word "love" altogether in Christian ethical discourse, to use only the New Testament word agape (as Tillich has proposed
), or to hyphenate it with a C for Christian (C-love), or something of the kind. I appreciate the difficulty in using the simple English word (the Japanese have to cope with the same problem of multiple meanings in at), but in this book I have kept it—with some explanation. The word is too rich, with too much important and legitimate meaning over and beyond its technical meaning in New Testament theology, to throw it away ruthlessly. Although not at all satisfied with his results, I am somehow impressed with the wealth of content in C. S. Lewis' The Four Loves.

I am grateful for invitations to three lectureships which have helped me to crystallize this material. It began with the Alumni Visitation Day Lecture at the Harvard Divinity School in 1959; found fuller statement in the Easter Bedell Lectures at Bexley Hall, Kenyon College, in 1963; and won still further fashioning in the Visiting Professorship at International Christian University in Tokyo, 1963-1964. Throughout the preparation of these lectures and this book I have, as in past volumes, had the vital help and tolerance of my wife. And to students and practitioners in theological, medical, and business schools in various American universities I owe a lot for their illuminating discussions of both the theory itself and some real cases used to test it.

My greatest regret is that I did not have Professor Ramsey's quite remarkable symposium Christian Ethics and Contemporary Philosophy when this was written. He was thoughtful enough to send it to me in page proof but that was too late to cite or quote it. Nearly every paper in it is of the first importance and value to those who want to assess the merits of situation ethics, the ones by Dewi Phillips, of Bangor, and George Wood, of London, being quite directly relevant. Crossing swords with Ramsey's own concluding essay, about trying to find some way to rehabilitate the natural law theory, will have to wait upon later work.

Joseph Fletcher 

Cambridge, Massachusetts
I

Three Approaches

There are at bottom only three alternative routes or approaches to follow in making moral decisions. They are: (1) the legalistic; (2) the antinomian, the opposite extreme—i.e., a lawless or unprincipled approach; and (3) the situational. All three have played their part in the history of Western morals, legalism being by far the most common and persistent. Just as legalism triumphed among the Jews after the exile, so, in spite of Jesus' and Paul's revolt against it, it has managed to dominate Christianity constantly from very early days. As we shall be seeing, in many real-life situations legalism demonstrates what Henry Miller, in a shrewd phrase, calls "the immorality of morality".

There is an old joke which serves our purposes. A rich man asked a lovely young woman if she would sleep the night with him. She said, "No". He then asked if she would do it for $ 100,000? She said, "Yes!" He then asked, "$10,000?" She replied, "Well, yes, I would". His next question was, "How about $500?" Her indignant "What do you think I am?" was met by the answer, "We have already established that. Now we are haggling over the price". Does any girl who has "relations" (what a funny way to use the word) outside marriage automatically become a prostitute? Is it always, regardless of what she accomplishes for herself or others—is it always wrong? Is extramarital sex inherently evil, or can it be a good thing in some situations? Does everybody have his price, and if so, does that mean we are immoral and ethically weak? Let's see if we can find some help in answering these questions.
Три подхода

Существуют, в основе, лишь три различных пути или подхода к принятию моральных решений. А именно: (1) легалистский; (2) антиномианский, противоположный легалистскому – то есть отвергающий любые законы и принципы, и (3) ситуативный. Все три подхода играли свою роль в истории западной морали, причем наиболее распространенным и стойким являлся легализм. Так же, как легализм царствовал у евреев в рассеянии, он, вопреки восстанию против него Христа и Павла, умел почти непрерывно подчинять своему влиянию христианство с самых первых его дней. Как мы увидим, во многих жизненных ситуациях легализм являет собой то, что Генри Миллер, в своем сильном афоризме, называет «аморальностью морали».1
Есть такая старая шутка, которая поможет прояснить наши задачи. Некий богач спросил молодую хорошенькую женщину, не согласится ли она провести с ним ночь. Она ответила «Нет». Тогда он спросил, а не согласилась бы она сделать это за 100 000 долларов? Она сказала «Да!». – «А за 10 000?» – «Ладно, пожалуй». – Следующий вопрос уже был – «А как насчет 500 долларов?» И на ее возмущенный возглас «За кого вы меня принимаете?» последовал ответ: «Это мы уже установили. Теперь мы только сторговываемся». – Становится ли любая девушка, имеющая «отношения» (что за забавное употребление этого слова) до брака, тем самым проституткой? Всегда ли, независимо от того, с чем это связано для нее и других, – всегда ли это дурно? Являются ли внебрачные связи злом внутренне, сами по себе, или в определенных ситуациях они могут быть и добром? Имеет ли все свою цену, и если мы согласимся с этим, значит ли это, что мы безнравственны или проявляем моральную слабость? Давайте посмотрим, нельзя ли найти какое-нибудь руководство в решении этих вопросов.
1 Stand Still Like the Hummingbird (New Directions, 1962), pp. 92-96. («Замри как колибри»)

Approaches to Decision-Making
1. Legalism
With this approach one enters into every decisionmaking situation encumbered with a whole apparatus of prefabricated rules and regulations. Not just the spirit but the letter of the law reigns. Its principles, codified in rules, are not merely guidelines or maxims to illuminate the situation; they are directives to be followed. Solutions are preset, and you can "look them up" in a book—a Bible or a confessor's manual.
Judaism, Catholicism, Protestantism—all major Western religious traditions have been legalistic. In morals as in doctrine they have kept to a spelled-out, "systematic" orthodoxy. The ancient Jews, especially under the post-exilic Maccabean and Pharisaic leadership, lived by the law or Torah, and its oral tradition (halakah).
 It was a code of 613 (or 621) precepts, amplified by an increasingly complicated mass of Mishnaic interpretations and applications.

Подходы к принятию решений

1. Легализм 

При этом подходе человек вступает в каждую требующую принятия решения ситуацию вооруженным всем аппаратом готовых правил и регулятивов. Царит не дух, а буква закона. Его принципы, кодифицированные в правилах поведения, являются не просто ориентирами или максимами, проясняющими ситуацию; это – директивы, которым надо следовать. Решения предустановленны, и вы их можете «вычитать» в книге – Библии или соответствующем учебнике. 
Иудаизм, католицизм, протестантство – все главные религиозные традиции Запада являются легалистскими. В своих моральных учениях они придерживаются некой последовательной, «систематической» ортодоксии. Древние евреи, в особенности после изгнания при духовном лидерстве маккавеев и фарисеев, следовали закону или Торе, и ее устной традиции (галахе).2 Это был кодекс из 613 (или 621) предписаний, дополняемый и постоянно усложняющийся массой мишнаических интерпретаций и приложений.
Statutory and code law inevitably piles up, ruling upon ruling, because the complications of life and the claims of mercy and compassion combine—even with code legalists—to accumulate an elaborate system of exceptions and compromise, in the form of rules for breaking the rules! It leads to that tricky and tortuous now-you-see-it, now-you-don't business of interpretation that the rabbis called pilpul—a hairsplitting and logic-chopping study of the letter of the law, pyramiding from codes (e.g., the Covenant and Holiness) to Pentateuch to Midrash and Mishna to Talmud. It was a tragic death to the prophets' "pathos" (sharing God's loving concern) and "ethos" (living by love as norm, not program). With the prophets it had been a question of sensitively seeking "an understanding of the situation".

Установленный и кодифицированный закон неизбежно вырастает величиной с гору, одно новое правило поверх другого, поскольку сложность жизни и требования милосердия вынуждают – даже легалистов – строить выработанную систему исключений и компромиссов, в форме правил для нарушения правил! Это ведет к тому изощренному и мучительному делу интерпретации, всем этим «отсюда видно», «отсюда не следует», которое раввины называют пилпул – мелочному и логически подробному исследованию буквы закона, нисходящей от заповедей (например, в Книге Завета или в <части Книги Левита, называемой> Святость), к Пятикнижию, к Мидрашу и Мишне, к Талмуду. Это явилось трагической кончиной пророческого «пафоса» (снискания Божественной любви) и «этоса» (любви как образчику (norm) жизни, а не как предписанию (program)). У пророков это было делом напряженного поиска «понимания ситуации».3

Any web thus woven sooner or later chokes its weavers. Reformed and even Conservative Jews have been driven to disentangle themselves from it. Only Orthodoxy is still in its coils. Something of the same pilpul and formalistic complication may be seen in Christian history. With Catholics it has taken the form of a fairly ingenious moral theology that, as its twists and involutions have increased, resorts more and more to a casuistry that appears (as, to its credit, it does) to evade the very "laws" of right and wrong laid down in its textbooks and manuals. Love, even with the most stiff-necked of system builders, continues to plead mercy's cause and to win at least partial release from law's cold abstractions. Casuistry is the homage paid by legalism to the love of persons, and to realism about life's relativities.
Во всякую сплетенную сеть раньше или позже попадают сами ее создатели. Иудеи, реформаторы и даже консерваторы, оказались вынуждены вырываться из собственных пут. Лишь ортодоксы до сих пор находятся в них. Нечто подобное пилпулу и формалистским хитросплетениям можно видеть и в истории христианства. У католиков это приняло форму богатой изобретательной моральной теологии, которая, по мере того как добавлялись ее ответвления и путаности, все более и более выливалась в казуистику, как будто (к ее чести) стремящуюся обойти сами «законы» правильного и неправильного, изложенные в ее книгах и учебниках. Любовь, даже у наиболее жестоковыйных творцов систем, постоянно представляет интересы милосердия и находит хоть малую лазейку из холодных абстракций закона. Казуистика – это дань, которую легализм платит любви к людям и реализму в житейских обстоятельствах.

Protestantism has rarely constructed such intricate codes and systems of law, but what it has gained by its simplicity it has lost through its rigidity, its puritanical insistence on moral rules.
 In fact, the very lack of a casuistry and its complexity, once people are committed to even the hare principle of legalistic morality or law ethics, is itself evidence of their blindness to the factors of doubt and perplexity. They have lost touch with the headaches and heartbreaks of life.
Протестантизм редко создавал столь замысловатые кодексы и системы законов, но то, что он выигрывал в своей простоте, он же и терял из-за своей жесткости, пуританского упорства в моральных правилах.4 Фактически, сам недостаток казуистики с ее сложностью, коль скоро люди привержены даже малейшему принципу легалистской морали или этике закона, сам по себе свидетельствует о их слепоте ко всему, что может вызвать сомнения или затруднения. Они утратили связь с мучительными проблемами, головными  и сердечными болями, доставляемыми жизнью.

What can be worse, no casuistry at all may reveal a punishing and sadistic use of law to hurt people instead of helping them. How else explain burning at the stake in the Middle Ages for homosexuals (death, in the Old Testament)? Even today imprisonment up to sixty years is the penalty in one state for those who were actually consenting adults, without seduction or public disorder! This is really unavoidable whenever law instead of love is put first. The "puritan" type is a well-known example of it. But even if the legalist is truly sorry that the law requires unloving or disastrous decisions, he still cries, "Fiat justitia, ruat caelum!" (Do the "right" even if the sky falls down). He is the man Mark Twain called "a good man in the worst sense of the word."
Но что может быть еще хуже, это то, что вообще никакая казуистика не способна оградить от того карательного и садистского использования закона, когда он применяется для того, чтобы вредить людям, а не помогать им. Как иначе истолковать средневековые костры для гомосексуалистов (повинных смерти, согласно Ветхому Завету)? Даже сегодня тюремным заключением до шестидесяти лет наказываются, в одном из штатов, те, кто находился в гомосексуальных отношениях по обоюдному согласию, без принуждения или нарушения общественного порядка! Подобное поистине неизбежно всегда, когда закон ставится выше любви. Тип «пуританина» – хорошо известный пример этому. Но даже тогда, когда легалист искренне сожалеет о том, что закон требует каких-либо безжалостных или разрушительных решений, он продолжает восклицать: «Fiat justitia, ruat caelum!» (поступай «правильно», хотя бы обрушились небеса). Это – тот тип человека, который Марк Твен прозвал «добропорядочный (good) человек в худшем смысле этого слова».

The Christian situation ethicist agrees with Bertrand Russell and his implied judgment, "To this day Christians think an adulterer more wicked than a politician who takes bribes, although the latter probably does a thousand times as much harm".
 And he thoroughly rejects Cardinal Newman's view: "The Church holds that it were better for sun and moon to drop from heaven, for the earth to fail, and for all the many millions who are upon it to die of starvation in extremest agony . . . than that one soul, I will not say should be lost, but should commit one single venial sin".

Христианский этик-ситуативист (the Christian situation ethicist) согласен с Бертраном Расселом в том его суждении, что «до сего дня христианин полагает человека, нарушившего супружескую верность, более грешным, чем политика, берущего взятки, хотя последний возможно причиняет в тысячу раз больший вред».5 И он последовательно отвергает мнение кардинала Ньюмена (Newman): «Церковь полагает, что лучше было бы, чтобы солнце и луна обрушились с неба, чтобы земля провалилась и чтобы все многие миллионы населяющих ее умерли голодной смертью в жесточайшей агонии... чем чтобы хоть одна душа, я не скажу погибла бы, но хотя бы совершила один-единственный простительный грех».6
A Mrs. X was convicted (later cleared in appellate court) of impairing the morals of her minor daughter. She had tried to teach the child chastity but at thirteen the girl bore the first of three unwanted, neglected babies. Her mother then had said, "If you persist in acting this way, at least be sure the boy wears something!" On this evidence she was convicted and sentenced. The combined forces of "secular" law and legalistic puritanism had tried to prevent loving help to the girl, her bastard victims, and the social agencies trying to help her. Situation ethics would have praised that woman; it would not have pilloried her.
Некая миссис Х. была осуждена (позже это решение было подтверждено в апелляционном суде) за повреждение морали своей младшей дочери. Она пыталась воспитывать в ней целомудрие, однако в возрасте тринадцати лет девушка забеременела первым из своих трех нежеланных, заброшенных ею младенцев. Тогда мать сказала ей: «если ты и дальше собираешься вести себя таким же образом, по крайней мере убеждайся в том, что твой парень предохраняется!». Ее уличили и она была осуждена. Совместные усилия «светского» закона и легалистского пуританизма попытались помешать материнской любящей помощи дочери, ее внебрачным жертвам, и социальным службам, желавшим ей помочь. Ситуативная этика скорее поощрила бы ее; она не пригвоздила бы ее к позорному столбу.

In the language of classical ethics and jurisprudence, the more statutory the law, the greater the need of equity. For, as statutes are applied to actual situations, something has to give; some latitude is necessary for doubtful or perplexed consciences. Inexorably questions arise as to whether in a particular case the law truly applies (doubt), or as to which of several more or less conflicting laws is to be followed (perplexity). The effort to deal with these questions helpfully, even though hamstrung and corseted by rules and "sacred" principles, is what casuistry is. When a law ethic listens to love at all, it tries to rise above its legalism; paradoxically enough, the development of Catholic casuistry is powerful evidence of less legalism in the Catholic fold than the Protestant.
На языке классической этики и юриспруденции, чем строже формальность закона, тем большая возникает нужда в справедливости. Ибо, когда предустановленные законы применяются к действительным ситуациям, требуется что-то еще, кроме них; необходима определенная свобода для сомнений и озадаченности. Неизбежные вопросы встают как относительно того, действительно ли закон применим к данному частному случаю (сомнение), так и в отношении того, какому именно из разных более или менее противоречащих друг другу законов надо в данном случае последовать (сложность задачи). Попытка разрешать эти вопросы во благо людям (helpfully), хотя и с подрезанными крыльями и скованная правилами и «священными» принципами, – вот что такое казуистика. Когда законническая этика вообще прислушивается к голосу любви, она пытается подняться над собственным законничеством (legalism); достаточно парадоксально, но развитие католической казуистики является мощным свидетельством меньшего веса легализма в католическом, нежели в протестантском менталитете. 
Legalism in the Christian tradition has taken two forms. In the Catholic line it has been a matter of legalistic reason, based on nature or natural law. These moralists have tended to adumbrate their ethical rules by applying human reason to the facts of nature, both human and subhuman, and to the lessons of historical experience. By this procedure they claim to have adduced universally agreed and therefore valid "natural" moral laws. Protestant moralists have followed the same adductive and deductive tactics. They have taken Scripture and done with it what the Catholics do with nature. Their Scriptural moral law is, they argue, based on the words and sayings of the Law and the Prophets, the evangelists and apostles of the Bible. It is a matter of legalistic revelation. One is rationalistic, the other Biblicistic; one natural, the other Scriptural. But both are legalistic.
Легализм в христианской традиции существует в двух формах. В русле католицизма это был легалистский рассудок, опирающийся на природу или естественное право. Моралисты-католики в общем пытались выводить свои этические правила путем применения человеческого разума к фактам природы, как человеческой, так и сверхчеловеческой, и к урокам исторического опыта. В результате этой процедуры, по их мнению, они получали универсальные и в силу этого действенные «естественные» моральные законы. Протестантские моралисты следовали подобным же аддуктивной и дедуктивной тактикам. Они брали за исходный пункт Писание и обращались с ним так, как католики с природой. Их библейский моральный закон, утверждали они, основывается на словах и речениях закона и пророков, евангелистов и апостолов. Это – плод законнического откровения. Этика католиков рационалистична, протестантов – библеистична; первая естественна, вторая священна. Но и та и другая этики легалистские.

Even though Catholic moralists deal also with "revealed law" (e.g., "the divine positive law of the Ten Commandments") and Protestants have tried to use reason in interpreting the sayings of the Bible (hermeneutics), still both by and large have been committed to the doctrines of law ethics.
Пусть католические моралисты также говорят об «откровенном законе» (например, «божественный положительный закон Десяти заповедей»), а протестанты пытались использовать разум в интерпретации библейских сказаний (герменевтика), те и другие в общем и целом являлись сторонниками доктрин легалистской этики.

2 Пророческая традиция J сменилась традицией E-D  (the prophetic J tradition gave way to the E-D tradition), с ее предписаниями и законами.
3 Abraham J. Heschel, The Prophets (Harper & Row, Publishers, Inc., 1962), pp. 225, 307-315.
4 Существуют, однако, нетипичные в этом смысле работы, такие как Richard Baxter, Christian Directory (1673), and William Ames (Amesius), De conscientia, eius jure et Casibus (1632).

5 Why I Am Not a Christian (Simon and Schuster, Inc., 1957), p. 33. (Бертран Рассел. Почему я не христианин)

6 J. H. Newman, Certain Difficulties Felt by Anglicans in Catholic Teaching (Longmans, Green & Co., Inc., 1918), p. 190.

2. Antinomianism
Over against legalism, as a sort of polar opposite, we can put antinomianism. This is the approach with which one enters into the decision-making situation armed with no principles or maxims whatsoever, to say nothing of rules. In every "existential moment" or "unique" situation, it declares, one must rely upon the situation of itself, there and then, to provide its ethical solution.
2. Антиномианизм
Прямо противоположно легализму, как своего рода его полюс, мы можем поместить антиномианизм. Это – такой подход, при котором, считается, любой попадает в ситуацию, требующую его собственного решения (decision-making situation), не вооружённым никакими вообще принципами или максимами, одним словом, никакими правилами. В каждом «экзистенциальном моменте» или в каждой «уникальной» ситуации, провозглашается этим подходом, следует опираться лишь на ситуацию саму по себе, там и тогда, для того чтобы прийти к её этическому завершению.
The term "antinomianism" (literally, "against law") was used first by Luther to describe Johannes Agricola's views. The ethical concept has cropped up here and there, as among some Anabaptists, some sects of English Puritanism, and some of Wesley's followers. The concept is certainly at issue in I Corinthians (e.g., ch. 6:12-20). Paul had to struggle with two primitive forms of it among the Hellenistic Jew-Christians whom he visited. They took his attacks on law morality too naively and too literally.
Термин «антиномианизм» (буквально, «против закона») был впервые использован Лютером для описания взглядов Иоганна Агриколы. Эта этическая концепция обнаруживает себя то тут, то там, как например среди некоторых анабаптистов, в некоторых сектах английских пуритан и у некоторых последователей Уэсли. Эта концепция определенно является предметом обсуждения в 1-м послании Коринфянам (например, 6:12-20). Павел вынужден был бороться против двух ее примитивных форм в среде эллинистических евреев-христиан, которых он посетил. Они понимали свою борьбу с законнической моралью слишком наивно и слишком буквально.

One form was libertinism—the belief that by grace, by the new life in Christ and salvation by faith, law or rules no longer applied to Christians. Their ultimate happy fate was now assured, and it mattered no more what they did. (Whoring, incest, drunkenness, and the like are what they did, therefore! This explains the warning in I Peter 2:16, "Live as free men, yet without using your freedom as a pretext for evil; but live as servants of God". This license led by inevitable reaction to an increase of legalism, especially in sex ethics, under which Christians still suffer today.) The other form, less pretentious and more enduring, was a Gnostic claim to special knowledge, so that neither principles nor rules were needed any longer even as guidelines and direction pointers. They would just know what was right when they needed to know. They had, they claimed, a superconscience. It is this second "gnostic" form of the approach which is under examination here.
Одной из форм был либертинизм – верование, состоящее в том, что в силу божественной благодати, новой жизни во Христе и путем спасения верой, закон или правила для христиан больше не существуют. Их конечная счастливая участь уже гарантирована, и не требуется ничего более того, что они делают. (А среди их дел были – проституция, кровосмешение, пьянство и тому подобное! Это объясняет предупреждение в 1-м послании Петра 2:16: «<живите> как свободные, не как употребляющие свободу для прикрытия зла, но как рабы Божии». Подобные привилегии вели в качестве непременной реакции к ужесточению легализма, особенно в половой этике, от которого христиане страдают по сей день.) Другой формой, менее претенциозной, но более устойчивой, было предполагаемое особое знание гностиков, якобы отменявшее необходимость в каких-либо принципах или правилах, даже в качестве общих направлений или указателей пути. Им давалось непосредственное знание того, что правильно, сразу как только являлась необходимость это знать. Они утверждали, что обладают сверхзнанием. Именно эту вторую, «гностическую» форму <либертинистского> подхода мы здесь рассматриваем.

While legalists are preoccupied with law and its stipulations, the Gnostics are so flatly opposed to law—even in principle—that their moral decisions are random, unpredictable, erratic, quite anomalous. Making moral decisions is a matter of spontaneity; it is literally unprincipled, purely ad hoc and casual. They follow no forecastable course from one situation to another. They are, exactly, anarchic—i.e., without a rule. They are not only "unbound by the chains of law" but actually sheer extemporizers, impromptu and intellectually irresponsible. They not only cast the old Torah aside; they even cease to think seriously and care-fully about the demands of love as it has been shown in Christ, the love norm itself. The baby goes out with the bath water!
В то время как легалисты заняты законом и его условиями, гностики столь грубо противостоят закону – даже по сути – что их моральные решения становятся произвольными, непредсказуемыми, чудаческими, совершенно нездоровыми. Принятие морального решения становится чем-то спонтанным; оно в буквальном смысле беспринципно, чисто ad hoc и случайно. Они следуют непредсказуемым курсом от одной ситуации к другой. Они, строго говоря, анархичны – то есть неуправляемы. Они не только «свободны от цепей закона», но поистине чистые импровизаторы, интеллектуально безответственные люди. Они не только отбросили древнюю Тору; они перестали даже задумываться всерьез и с заботой о требованиях любви, как она была явлена во Христе, – о самом идеале любви. Ребенок был выплеснут из ванны вместе с водой!
This was the issue Paul fought over with the antinomians at Corinth and Ephesus. They were repudiating all law, as such, and all principles, relying in all moral action choices solely upon guidance in the situation. Some were what he called pneumatikoi, spirit-possessed. They claimed that their guidance came from outside themselves, by the Holy Spirit. Of what use are principles and laws when you can depend on the Holy Spirit? It was a kind of special-providence idea; a version of the inspiration theory of conscience.
 Other antinomians claimed, and still do, that their guidance comes from within themselves, as a sort of built-in radarlike "faculty," a translegal or clairvoyant conscience as promised in Jer. 31:31—34, written "upon their hearts." This second and more common form of Gnostic antinomianism, found among both Christians and non-Christians, is close to the intuition theory or faculty theory of conscience.

Вот то главное, с чем боролся Павел в приверженцах антиномианизма из Коринфа и Эфеса. Они отрекались от всякого закона, как такового, и всех принципов, полагаясь в любых моральных поступках исключительно на <особого рода сверхъестественное> водительство (guidance) в ситуации. Они были отчасти тем, что называют pneumatikoi <пневматиками>, одержимыми. Они утверждали, что движущее ими водительство исходит не от них, а извне, от Святого Духа. К чему вам какие-либо принципы или законы, если вы можете полагаться прямо на Святой Дух? Это была разновидность идеи «особого провидения»; версия инспиративной теории сознания.7 Другие антиномианисты заявляли и до сих пор заявляют, что их водительство исходит из них самих, вроде встроенной наподобие радара «способности», как не подчиняющееся законам или визионерское знание, обетованное в книге Иеремии 31:31-34 и напечатленное «в их сердцах». Эта вторая и более распространенная форма гностического антиномианизма, встречающаяся как среди христиан, так и не-христиан, близка к интуитивной теории или теории способности сознания.8
Perhaps a good example of the guidance idea in today's scene is Moral Re-Armament. It has a doctrine of special providence and daily guidance by "spiritual power" to right and wrong actions and causes. Its basic doctrines were first worked out under the leadership of Frank Buchman in the twenties, when it was called "The First Century Christian Fellowship." It has won to itself, not so surprisingly, even the French Catholic existentialist philosopher, Gabriel Marcel.

Возможно, хороший пример идеи божественного водительства на сегодняшний день являет собой движение Морального перевооружения (Moral Re-Armament). Оно включает в себя доктрину об особом провидении и повседневном водительстве «духовной силой», различающей добро и зло в поступках и целях. Основные положения этого учения были разработаны под руководством Фрэнка Бухмана в двадцатых годах, когда движение называлось «Первым христианским братством века» («The First Century Christian Fellowship»). Оно привлекло в свои ряды, что не столь удивительно, даже французского католического философа-экзистенциалиста Габриеля Марселя.9
In its present form, with its wealthy clientele, it is a "sawdust trail in a dinner jacket." Part of its ideology, understandably, is the perfectionist notion that "members of the fellowship" can achieve and should live by absolute purity (sexual!), absolute truth, absolute unselfishness, and absolute love. Its separation of love from unselfishness is as puzzling as its call for "absolute" virtue and perfectionism and is as pretentious. But after all, if we have the power of the Spirit to tell us daily in a special way what the good is, surely we can expect to do it "absolutely"! Curiously, the Moral Re-Armament ethic is of the kind one would logically expect to find in the Holiness and Pentecostal movements, and yet, in spite of their self-styled pneumatic character, they are for the most part quite legalistic morally—not antinomian about their ethics at all.
В своем настоящем виде, с его состоятельными приверженцами, это движение представляет собою «путь опилок в смокинге» («путь опилок» – «sawdust trail» – неофициальное название публичных проповедей Билли Сандэя (1862-1935), для которых полы, во избежание шума, посыпались опилками. – Примеч. А.К.). Отчасти эту идеологию составляет, что и понятно, перфекционистское утверждение, что «члены братства» способны достигать абсолютной чистоты (половой!), абсолютной истины, абсолютной доброты (unselfishness) и абсолютной любви, и должны жить соответственно. Это отделение любви от доброты столь же обескураживающе, сколь и призыв к «абсолютной» добродетели и совершенству, и столь же претенциозно. Но в конце концов, если мы обладаем возможностью заставить Дух ежедневно сообщать нам, чудесным способом, в чем состоит добро, то определенно можем и ожидать, что делаем это «абсолютно» верно! Любопытно: этика последователей Морального перевооружения того же рода, который логично было бы встретить в Движениях Святости или пятидесятников, и однако, вопреки их своеобразному духовно-мистическому (pneumatic) характеру, в главном все они совершенно морально легалистские – ничего подобного антиномианизму в их этике нет.

Another version of antinomianism, on the whole much subtler philosophically and perhaps more admirable, is the ethics of existentialism. Sartre speaks of "nausea", which is our anxious experience of the incoherence of reality. For him any belief in coherence (such as the Christian doctrine of the unity of God's creation and his Lordship over history) is "bad faith". In every moment of moral choice or decision "we have no excuses behind us and no justification before us." Sartre refuses to admit to any generally valid principles at all, nothing even ordinarily valid, to say nothing of universal laws.
 Simone de Beauvoir in The Ethics of Ambiguity cannot quite bring herself to accept either "the contingent absurdity of the discontinuous" or "the rationalistic necessity of the continuous," proving herself to be less sturdily existentialist than Sartre, but she admits that the real world is after all "bare and incoherent".
 She shrinks from a candid antinomianism. But the plain fact is that her ontology—her idea of basic reality—is, like Sartre's, one of radical discontinuity, so that there can be no connective tissue between one situation or moment of experience and another. There is no fabric or web of life, hence no basis for generalizing moral principles or laws. Every situation has only its particularity!
Иная версия антиномианизма, в целом много более тонкая в философском плане и, возможно, достойная большего почтения, – это этика экзистенциализма. Сартр говорит о «тошноте», которая означает наше тревожное переживание абсурда, непоследовательности (incoherence) реальности. Для него всякая вера в смысл, последовательность (coherence) (такая, как христианская доктрина единства Божьего творения и Его водительства историей) – есть «ложная вера». Во всякий момент морального выбора или решения «мы не имеем оправдания за нами и обоснования впереди нас». Сартр отказывается принять какой бы то ни было главный общезначимый принцип, ничего даже общепризнанного, не говоря уж об универсальных законах.10 Симона де Бовуар в своей «Этике неопределенности» не может решиться принять ни «возможную абсурдность прерывного», ни «разумную необходимость непрерывного», выказывая себе менее крайним экзистенциалистом, чем Сартр, но она согласна с ним в том, что реальный мир в конце концов «пуст и непоследователен»11. Она отшатывается от откровенного антиномианизма. Но факт тот, что ее онтология – ее представление о фундаментальной реальности – одна из тех, которая, подобно онтологии Сартра, предполагает радикальную несвязанность, прерывность бытия (discontinuity), так, что в нем нельзя усмотреть никакой соединительной ткани между одной ситуацией, или моментом опыта, и другой. Не существует никакой структуры или связности жизни, отсюда, не существует и основания для моральных обобщений, возведения в принципы или законы. Каждая ситуация по-своему особенна!

On this view, of course, the existentialists rightly reject even all principles, all "generally valid" ethical norms or axioms, as well as all rules or laws or precepts that legalistically absolutize (idolize) such general principles. Radical discontinuity in one's theory of being forces the "absolute particularity" of tout comprendre, tout pardonner. Sartre is at least honest and tough-minded. In the absence of any faith in love as the norm and in any God as the norm-giver, he says resolutely: "Ontology itself cannot formulate ethical precepts. It is concerned solely with what is, and we cannot possibly derive imperatives from ontology's indicatives."
 He is, on this score at least, entirely correct!
С этой точки зрения, конечно, экзистенциалисты совершенно справедливо отвергают все принципы, все «общезначимые» этические нормы или аксиомы, так же как и правила, законы или предписания, в легалистском духе абсолютизирующие (идолизирующие) подобные всеобщие принципы. Радикальная прерывность в теории бытия влечет за собой «абсолютную неповторимость (particularity)», <выраженную в формуле> tout comprendre, tout pardonner (все понять – значит все простить). Сартр, по крайней мере, честен и прямодушен. В отсутствие всякой веры в любовь как норму жизни и в Бога как в подателя этой нормы, он заявляет решительно: «Онтология сама по себе не может формулировать этических предписаний. Она имеет дело единственно с тем что есть, и мы не можем выводить императивы из онтологических индикативов».12 И он, по крайней мере в этом отношении, целиком и полностью прав!

10 Jean-Paul Sartre, Existentialism, tr. by B. Frechtman (Philosophical Library, Inc., 1947), p. 27.
11 (Philosophical Library, Inc., 1948), pp. 44, 122.
12 Being and Nothingness, tr. by Hazel Barnes (Philosophical Library, Inc., 1956), p. 625.
3. Situationism
A third approach, in between legalism and antinomian unprincipledness, is situation ethics. (To jump from one polarity to the other would be only to go from the frying pan to the fire.) The situationist enters into every decisionmaking situation fully armed with the ethical maxims of his community and its heritage, and he treats them with respect as illuminators of his problems. Just the same he is prepared in any situation to compromise them or set them aside in the situation if love seems better served by doing so.
3. Ситуационизм
Третий подход, помещающийся между легализмом и антиномистской беспринципностью, – это ситуативная этика. (Перескочить от одного этого полюса к другому – всё равно что из выбраться из проруби и попасть в пламя.) Ситуационист подходит к каждой ситуации, требующей решения, полностью вооружённым этическими максимами своего сообщества и его традициями, он относится к ним с уважением, как маякам, направляющим его в его проблемах. И в той же мере он готов, в любой ситуации, склонить их к компромиссу или отбросить их в данной ситуации, если любовь, как окажется, решит эту проблему лучше.
Situation ethics goes part of the way with natural law, by accepting reason as the instrument of moral judgment, while rejecting the notion that the good is "given" in the nature of things, objectively. It goes part of the way with Scriptural law by accepting revelation as the source of the norm while rejecting all "revealed" norms or laws but the one command—to love God in the neighbor. The situationist follows a moral law or violates it according to love's need. For example, "Almsgiving is a good thing if ..." The situationist never says, "Almsgiving is a good thing. Period!" His decisions are hypothetical, not categorical. Only the commandment to love is categorically good. "Owe no one anything, except to love one another." (Rom. 13:8.) If help to an indigent only pauperizes and degrades him, the situationist refuses a handout and finds some other way. He makes no law out of Jesus' "Give to every one who begs from you". It is only one step from that kind of Biblicist literalism to the kind that causes women in certain sects to refuse blood transfusions even if death results—even if they are carrying a quickened fetus that will be lost too. Tbe legalist says that even if he tells a man escaped from an asylum where his intended victim is, if he finds and murders him, at least only one sin has been committed (murder), not two (lying as well)!
Ситуативной этике отчасти по пути с естественным правом, именно в том, что она принимает разум как инструмент морального суждения, отрицая однако то представление, будто добро «заложено» в природе самих вещей, объективно. Отчасти же ей по пути со священным законом, в том, что она принимает откровение как источник <моральной> нормы, однако отрицая все «богоданные» («revealed») нормы или законы кроме единственного требования – любить Бога в ближнем. Ситуационист следует моральному закону или нарушает его, сообразно долгу любви. Например, «милостыня есть доброе дело, если...» Ситуационист никогда не скажет: «Милостыня есть доброе дело. Вперед!» Его суждения предположительны, а не категоричны. Лишь требование любви составляет безусловное добро. «Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви; ибо любящий другого исполнил закон» (Рим. 13:8). Если помощь нуждающемуся только сведет его к положению нищего и развратит его, ситуационист откажется от подаяния и найдет другой способ помочь. Он не делает закона из слов Христа «каждому просящему давайте». Лишь один шаг от этого рода библейского буквализма к тому его роду, что вынуждает женщин, принадлежащих к некоторым сектам, отказываться от переливания крови даже в тех случаях, когда это грозит им смертью – и даже если они носят жизнеспособный плод, который также должен будет погибнуть. Легалист скажет, что даже если он сообщит вырвавшемуся из заключения бандиту, где находится намеченная им жертва, и тот найдет и убьет его, по крайней мере будет совершен лишь один грех (убийство), но не два (еще и ложь)! 
As Brunner puts it, "The basis of the Divine Command is always the same, but its content varies with varying circumstances". Therefore, the "error of casuistry does not lie in the fact that it indicates the infinite variety of forms which the Command of love may assume; its error consists in deducing particular laws from a universal law ... as though all could be arranged beforehand. . . . Love, however, is free from all this predefinition."
 We might say, from the situationist's perspective, that it is possible to derive general "principles" from whatever is the one and only universal law (agape for Christians, something else for others), but not laws or rules. We cannot milk universals from a universal!
Как излагает это Бруннер (Brunner), «Основание Божественного воления (Divine Command) всегда одно и то же, но его содержание варьирует в зависимости от обстоятельств». Таким образом, «ошибка казуистики заключается не в том, что она отражает бесконечное разнообразие форм, которое божественное воление любви может в себя включать; ошибка ее в стремлении дедуцировать частные законы из универсального закона ... как если бы все могло быть устроено заранее. ... Любовь, однако, свободна от всех этих предустановлений».13 Мы могли бы сказать, с ситуационистской точки зрения, что возможно вывести общие «принципы» из того, что является одним и единственным универсальным законом (для христиан это агапе, для других что-нибудь другое), но только не законы или правила. Мы не можем выдаивать (milk) универсальное из универсального!

William Temple put it this way: "Universal obligation attaches not to particular judgments of conscience but to conscientiousness. What acts are right may depend on circumstances . . . but there is an absolute obligation to will whatever may on each occasion be right."
 Our obligation is relative to the situation, but obligation in the situation is absolute. We are only "obliged" to tell the truth, for example, if the situation calls for it; if a murderer asks us his victim's whereabouts, our duty might be to lie. There is in situation ethics an absolute element and an element of calculation, as Alexander Miller once pointed out.
 But it would be better to say it has an absolute norm and a calculating method. There is weight in the old saying that what is needed is "faith, hope, and clarity." We have to find out what is "fitting" to be truly ethical, to use H. R. Niebuhr's word for it in his The Responsible Self.
 Situation ethics aims at a contextual appropriateness—not the "good" or the "right" but the fitting.
Уильям Темпл (William Temple) изложил это так: «Универсальная обязанность касается не частных суждений совести, но <самой> совести. Какие именно действия правильны, может зависеть от обстоятельств... но существует абсолютная обязанность стремиться ко всему, что правильно в каждом случае».14 Наша обязанность зависит от ситуации, но обязанность внутри ситуации абсолютна. Мы «обязаны» говорить только правду, например, если ситуация требует этого; если же убийца спрашивает нас, где находится намеченная им жертва, наш долг может состоять и в том, чтобы солгать. Есть в ситуативной этике ее абсолютный элемент и элемент вычисляемый, как однажды указал Александр Миллер.15 Но лучше было бы сказать – в ней есть абсолютный идеал (norm) и вычислительный метод. Есть смысл в старом высказывани, что то, что требуется – это «вера, надежда и ясность». Мы должны обнаружить, что будет истинно моральным в результате «пригонки» (fitting) – используя слово Х. Р. Нибура (H. R. Niebuhr) из его книги «Ответственное Я». Ситуативная этика имеет целью уместность в каждом данном контексте – не «доброе» или «правильное», а точное, подходящее (fitting).

A cartoon in a fundamentalist magazine once showed Moses scowling, holding his stone tablet with its graven laws, all ten, and an eager stonecutter saying to him, "Aaron said perhaps you'd let us reduce them to Act responsibly in love". This was meant as a dig at the situationists and the new morality, but the legalist humor in it merely states exactly what situation ethics calls for! With Dietrich Bonhoeffer we say, "Principles are only tools in God's hands, soon to be thrown away as unserviceable".

На карикатуре в одном фундаменталистском журнале был изображен нахмуренный Моисей, держащий каменную скрижаль с выгравированными на ней заповедями, всеми десятью, и некий нетерпеливый резчик по камню обращается к нему со словами: «Аарон сказал, что, может быть, вы позволите нам свести их в одно "Поступай, как требует любовь"». Этим предполагалось сказать колкость в адрес ситуационистов и новой моральности, но легалистский юмор в этом высказывании напрямую выразил то, к чему призывает ситуативная этика! Скажем вместе с Дитрихом Бонхеффером: «принципы суть только орудия в Божьих руках, которые в случае непригодности следует отбрасывать».17

One competent situationist, speaking to students, explained the position this way. Rules are "like 'Punt on fourth down,' or 'Take a pitch when the count is three balls.' These rules are part of the wise player's know-how, and distinguish him from the novice. But they are not unbreakable. The best players are those who know when to ignore them. In the game of bridge, for example, there is a useful rule which says 'Second hand low.' But have you ever played with anyone who followed the rule slavishly? You say to him (in exasperation), 'Partner, why didn't you play your ace? We could have set the hand.' And he replies, unperturbed, 'Second hand low!' What is wrong? The same thing that was wrong when Kant gave information to the murderer. He forgot the purpose of the game. ... He no longer thought of winning the hand, but of being able to justify himself by invoking the rule".

Один компетентный ситуационист, в разговоре со студентами, объяснил это положение следующим образом. Правила – это «как «выбивай мяч на четвертой попытке» ("Punt on fourth down"), <американский футбол – А.К.> или «принимай подачу при счете в три бола» ("Take a pitch when the count is three balls") <бейсбол – А.К.> Эти правила являются частью ноу-хау опытного игрока, которые отличают его от новичка. Но они не ненарушимы. Лучшими игроками являются те, кто чувствует, когда их надо переступить. В игре в бридж, например, имеется полезное правило, которое гласит: «на второй руке играй маленькой» ("Second hand low"). Но приходилось ли вам когда-нибудь играть с кем-нибудь, кто рабски следует этому правилу? Вы говорите ему (в отчаянии), «Партнер, почему Вы не вскочили тузом? Мы могли забрать все остальные взятки!» (why didn't you play your ace? We could have set the hand»). А он отвечает невозмутимо: «Меня учили на второй руке играть маленькой!» <благодарю Дениса Добрина за перевод этих рекомендаций. – А.К.>. Что тут неправильно? Точно такой же неправильной вещью было, когда Кант <рекомендовал сообщать> информацию убийце. Он забыл о целях самой игры. ... Он думал не о том, как выиграть партию, а о том, как оправдать себя ссылкой на правило».18
This practical temper of the activist or verb-minded decision maker, versus contemplative noun-mindedness, is a major Biblical rather than Hellenistic trait. In Abraham Heschel's view, "The insistence upon generalization at the price of a total disregard of the particular and concrete is something which would be alien to prophetic thinking. Prophetic words are never detached from the concrete, historic situation. Theirs is not a timeless, abstract message; it always refers to an actual situation. The general is given in the particular and the verification of the abstract is in the concrete".
 A "leap of faith" is an action decision rather than a leap of thought, for a man's faith is a hypothesis that he takes seriously enough to act on and live by.
Этот практический характер активного или глагольно-настроенного (verb-minded) человека, принимающего решения (decision maker), в противовес созерцательной настроенности на существительные (contemplative noun-mindedness), является скорее библейской, чем эллинистической чертой. С точки зрения Абрахама Хешеля, «упорная тяга к обобщениям ценой полного пренебрежения частным и конкретным было бы чуждым пророческому мышлению. Речения пророков никогда не отрываются от конкретной исторической ситуации. Их слово не безвременно и не абстрактно; оно всегда относится к ситуации действительной. Общее дано в частном, и оправдание абстрактного в конкретном».19 «Прыжок веры» есть скорее акт принятия решения, чем продукт мысли, ибо человеческая вера есть такое предположение, которое для человека достаточно важно, чтобы поступать и жить с ним в соответствии.

There are various names for this approach: situationism, contextualism, occasionalism, circumstantialism, even actualism. These labels indicate, of course, that the core of the ethic they describe is a healthy and primary awareness that "circumstances alter cases"—i.e., that in actual problems of conscience the situational variables are to be weighed as heavily as the normative or "general" constants.
Существуют различные именования описываемого подхода: ситуационизм, контекстуализм, окказионализм, циркумстанциализм (circumstantialism), и даже актуализм. Эти ярлыки указывают на то, конечно, что ядро этики, которую они означают, составляет здоровое и фундаментальное сознание того, что «все зависит от обстоятельств» – то есть, что в реальных проблемах, с которыми сталкивается совесть, ситуативным различиям следует придавать столько же значения, как и нормативным или «всеобщим» константам.

The situational factors are so primary that we may even say "circumstances alter rules and principles". It is said that when Gertrude Stein lay dying she declared, "It is better to ask questions than to give answers, even good answers". This is the temper of situation ethics. It is empirical, fact-minded, data conscious, inquiring. It is antimoralistic as well as antilegalistic, for it is sensitive to variety and complexity. It is neither simplistic nor perfectionist. It is "casuistry" (case-based) in a constructive and nonpejorative sense of the word. We should perhaps call it "neocasuistry". Like classical casuistry, it is case-focused and concrete, concerned to bring Christian imperatives into practical operation. But unlike classical casuistry, this neocasuistry repudiates any attempt to anticipate or prescribe real-life decisions in their existential particularity. It works with two guidelines from Paul: "The written code kills, but the Spirit gives life" (II Cor. 3:6), and "For the whole law is fulfilled in one word, 'You shall love your neighbor as yourself " (Gal. 5:14).
Ситуативные факторы столь фундаментальны, что мы можем даже сказать – «обстоятельства меняют правила и принципы». Рассказывают, что когда Гертруда Штайн (Gertrude Stein) лежала при смерти, она изрекла: «лучше задавать вопросы, чем давать ответы – даже хорошие ответы». Вот в чем характер ситуативной этики. Она эмпирична, ориентирована на факты, объективна (data conscious), вопрошающа. Она против морализирования, как и против законничества (antimoralistic as well as antilegalistic), ибо чувствительна к разнообразию и сложностям. Она не является ни низводящей, ни перфекционистской. Она представляет собой «казуистику» (основана на <учете конкретных> случаев) в конструктивном и не уничижительном смысле этого слова. Мы бы могли назвать ее «неоказуистикой». Подобно классической казуистике, она сфокусирована на частных случаях и конкретна, ее задача претворить христианские императивы в практическую деятельность. Но в отличие от классической казуистики, эта неоказуистика отвергает всякую попытку предварить или предписать реальные жизненные решения, ввиду их экзистенциальной неповторимости. Она действует по двум основным направлениям, указанным Павлом: «буква убивает, дух животворит» (II Кор. 3:6) и «Ибо весь закон в одном слове заключается: "люби ближнего твоего, как самого себя"» (Гал. 5:14).
In the words of Millar Burrows' finding in Biblical theology: "He who makes the law his standard is obligated to perform all its precepts, for to break one commandment is to break the law. He who lives by faith and love is not judged on that basis, but by a standard infinitely higher and at the same time more attainable."
 This is why Msgr. Pietro Palazzini (Secretary of the Sacred Congregation of the Council) freely acknowledges that situation ethics "must not be understood as an escape from the heavy burden of moral integrity. For, though its advocates truly deny the absolute value of universal norms, some are motivated by the belief that in this manner they are better safeguarding the eminent sovereignty of God".

По словам Миллара Барроу (Millar Burrows) из его исследования по библейской теологии: «тот, кто равняется на закон, обязан исполнять все его предписания, ибо нарушить одно требование значит нарушить закон вообще. Тот, кто жив верой и любовью, судим не по этому, но по бесконечно более высокому эталону, и вместе с тем более достижимому».20 Вот почему монсиньор Пьетро Палаццини (префект Конгрегации по Делам Святых) охотно признает, что ситуативная этика «не должна быть понимаема как попытка уклониться от трудной обязанности блюсти моральную чистоту. Ибо, хотя ее защитники действительно отрицают абсолютную ценность всеобщих норм, многие их них движимы верой в то, что таким способом вернее служат высокому владычеству Бога».21  

As we shall see, Christian situation ethics has only one norm or principle or law (call it what you will) that is binding and unexceptionable, always good and right regardless of the circumstances. That is "love"—the agape of the summary commandment to love God and the neighbor.
 Everything else without exception, all laws and rules and principles and ideals and norms, are only contingent, only valid if they happen to serve love in any situation. Christian situation ethics is not a system or program of living according to a code, but an effort to relate love to a world of relativities through a casuistry obedient to love. It is the strategy of love. This strategy denies that there are, as Sophocles thought, any unwritten immutable laws of heaven, agreeing with Bultmann that all such notions are idolatrous and a demonic pretension.
 In non-Christian situation ethics some other highest good or summum bonum will, of course, take love's place as the one and only standard—such as self-realization in the ethics of Aristotle. But the Christian is neighbor-centered first and last. Love is for people, not for principles; i.e., it is personal—and therefore when the impersonal universal conflicts with the personal particular, the latter prevails in situation ethics. Because of its mediating position, prepared to act on moral laws or in spite of them, the antinomians will call situationists soft legalists, and legalists will call them cryptoantinomians.
Как мы увидим из дальнейшего, христианская ситуативная этика имеет лишь одну норму, или принцип, или закон (назовите это как пожелаете), общий и неукоснительный, всегда благой и истинный независимо от любых обстоятельств. Это – «любовь», – агапе, упоминающаяся в единой заповеди любить Бога и ближнего.22 Все без исключения остальное, все законы, правила, принципы, идеалы и нормы суть только производные, пригодные к делу лишь в тех случаях, когда служат <задачам> любви в данной ситуации. Христианская ситуативная этика не является системой или программой жизни в соответствии с некоторым кодексом, но попыткой применить любовь к миру относительного, путем казуистики, отвечающей требованиям любви. Это стратегия любви. Такая стратегия отрицает то, что, как полагал Софокл, существуют какие-то неписанные вечные небесные законы, – будучи согласной с Бультманом в том, что все подобные представления суть идолопоклонство и демонизм.23 В не-христианской ситуативной этике какое-нибудь другое высшее благо или summum bonum заменит, конечно, место любви в качестве одного-единственного эталона – такое как самореализация в этике Аристотеля. Но христианин от начала и до конца сосредоточен на ближнем. Любовь – это любовь к людям, а не принципам; что значит, она личностна – и потому, когда безличное всеобщее вступает в конфликт с личностным особенным, последнее в ситуативной этике берет верх. В силу ее опосредующей позиции, готовой действовать в соответствии с моральными законами или вопреки им, антиномианисты назовут ситуационистов умеренными легалистами, а легалисты – скрытыми антиномианистами (cryptoantinomians).
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Principles, Yes, but Not Rules
It is necessary to insist that situation ethics is willing to make full and respectful use of principles, to be treated as maxims but not as laws or precepts. We might call it "principled relativism." To repeat the term used above, principles or maxims or general rules are illuminators. But they are not directors. The classic rule of moral theology has been to follow laws but do it as much as possible according to love and according to reason (secundum caritatem et secundum rationem). Situation ethics, on the other hand, calls upon us to keep law in a subservient place, so that only love and reason really count when the chips are down!
Принципы – да, – но не правила

Необходимо подчеркнуть, что ситуативная этика готова в полной мере и с уважением пользоваться принципами, поскольку они трактуются как ориентиры (maxims), но не законы или предписания. Мы могли бы назвать это «релятивизмом, вооруженным принципами» («principled relativism»). Повторяя термин, использованный  выше, принципы, максимы или всеобщие правила суть светильники. Но – не указатели пути. Классическое правило моральной теологии состояло в том, чтобы следовать законам, но делать это в возможно большем соответствии с требованиями любви и требованиями разума (secundum caritatem et secundum rationem). Ситуативная этика, со своей стороны, призывает нас отводить закону подчиненное место, так, что только любовь и разум решают все, когда все ставки сделаны (when the chips are down)!

Situationists have no invariable obligation to what are sometimes called "middle axioms", logically derived as normative propositions based on love. An example of what is meant is the proposition that love of the neighbor in practice usually means putting human rights before property rights. The term "middle axiom," first used by J. H. Oldham and William Temple, and notably by John C. Bennett in America, is well-meant but unfortunate, since an axiom is a self-validating, nonderivative proposition and it cannot stand in the "middle" between something logically prior to it and a subsequent derivative. Middle-axiom theorists must beware lest they, too, slip into the error of deriving universals from universals.
У ситуационистов нет какого-либо неизменного долга по отношению к тому, что иногда называют «средними аксиомами», логически вытекающими из нормативных положений, базирующихся на требованиях любви. Примером того, что мы имеем в виду, является положение, согласно которому любовь к ближнему на практике обычно означает необходимость ставить права человека выше прав собственности. Термин «средняя аксиома», впервые использованный Дж. Х. Олдхэмом и Уильямом Темплом (J. H. Oldham and William Temple), и главным образом Джоном С. Беннетом (John C. Bennett) в Америке, хорош по замыслу, но неудачен, коль скоро аксиома есть не требующее доказательств, не деривативное положение, и как таковое не может находиться «посередине» между чем-то логически предшествующим ему и тем, что из этого вытекает. Теоретикам «средних аксиом» следует осознать, что они, фактически, запали в ошибку выведения универсалий из универсалий.

There are usually two rules of reason used in moral inquiry. One is "internal consistency", and nobody has any quarrel with it—a proposition ought not to contradict itself. The other is "external consistence" (analogy), the principle that what applies in one case should apply in all similar cases. It is around this second canon that the differences arise. Antinomians reject analogy altogether, with their doctrine of radical particularity. Situationists ask, very seriously, if there ever are enough cases enough alike to validate a law or to support anything more than a cautious generalization. In Edmond Cahn's puckish phrase, "Every case is like every other case, and no two cases are alike".

Обычно, в моральном исследовании используются два правила. Одно состоит в требовании «внутренней согласованности», и против этого правила не может быть никаких возражений – ни одно положение не должно противоречить самому себе. Другое правило – «внешняя согласованность» (аналогия), – принцип, согласно которому то, что применимо в одном случае, должно быть применимо во всех подобных случаях. Различия возникают именно в отношении этого второго канона. Антиномианисты, со своей доктриной радикальной уникальности <ситуаций>, отвергают аналогию целиком и полностью. Ситуационисты задаются вопросом, который для них очень важен, имеется ли вообще достаточное количество случаев, в достаточной мере схожих для того, чтобы оправдать существование некоего закона или чего-нибудь большего чем осторожное обобщение. Как это выражено в озорной фразе Эдмонда Кана (Edmond Cahn), «каждый случай такой же как всякий другой, и нет двух одинаковых».24
There is no real quarrel here between situationism and an ethic of principles, unless the principles are hardened into laws.
 Bishop Robinson says: "Such an ethic [situationism] cannot but rely, in deep humility, upon guiding rules, upon the cumulative experience of one's own and other people's obedience. It is this bank of experience which gives us our working rules of 'right' and 'wrong', and without them we could not but flounder".
 Nevertheless, in situation ethics even the most revered principles may be thrown aside if they conflict in any concrete case with love. Even Karl Barth, who writes vehemently of "absolutely wrong" actions, allows for what he calls the ultima ratio, the outside chance that love in a particular situation might override the absolute. The instance he gives is abortion.

Не существует серьезного конфликта между ситуационизмом и этикой принципов, если только принципы не возводить в жесткие законы.25 Епископ Робинсон (Robinson) говорит: «такая этика [ситуационизм] не может не считаться, в глубоком смирении, с направляющими правилами, с собственным и чужим накопленным нравственным опытом. Это – багаж знаний, дающий нам рабочие правила того, что «правильно» и «неправильно», багаж, без которого мы будем лишь барахтаться в поисках точек опор».26 Тем не менее, в ситуативной этике даже самые испытанные принципы могут быть отброшены, если они в каком-то конкретном случае противоречат <требованиям> любви. Даже Карл Барт, с такой страстью говорящий об «абсолютно дурных (wrong)» поступках, допускает, в том, что он называет ultima ratio, ничтожный шанс для того, чтобы любовь в особенной ситуации могла превозмочь абсолют. Пример, который он приводит, – это аборт.27
Using terms made popular by Tillich and others, we may say that Christian situationism is a method that proceeds, so to speak, from (1) its one and only law, agape (love), to (2) the sophia (wisdom) of the church and culture, containing many "general rules" of more or less reliability, to (3) the kairos (moment of decision, the fullness of time) in which the responsible self in the situation decides whether the sophia can serve love there, or not. This is the situational strategy in capsule form. To legalists it will seem to treat the sophia without enough reverence and obedience; to antinomians it will appear befuddled and "inhibited" by the sophia.
Используя термин, ставший популярным благодаря Тиллиху и другим, мы можем сказать, что христианский ситуационизм есть метод, который исходит, так сказать, из (1) его одного-единственного закона, именно агапе (любви), продвигаясь к (2) софии (мудрости) церкви и культуры, включающей множество «общих правил» большей или меньшей пригодности, и далее к (3) кайрос (моменту решения, «полноты времени»), в котором ответственное Я в сложившейся ситуации решает, может ли софия послужить любви, или нет. В этом – стратегия ситуационизма в самой сжатой форме. Легалисту покажется, что она относится к софии без должного почтения и смирения; антиномианисту –  представится, что она сбита с толку и «связана» софией.

Legalists make an idol of the sophia, antinomians repudiate it, situationists use it. They cannot give to any principle less than love more than tentative consideration, for they know, with Dietrich Bonhoeffer, "The question of the good is posed and is decided in the midst of each definite, yet unconcluded, unique and transient situation of our lives, in the midst of our living relationships with men, things, institutions and powers, in other words in the midst of our historical existence."
 And Bonhoeffer, of course, is a modern Christian ethicist who was himself executed for trying to kill, even murder, Adolf Hitler— so far did he go as a situationist.
Легалисты идолизируют софию, антиномианисты отвергают ее, ситуационисты ей пользуются. Последние не могут относиться к любому принципу как минимум без участия, как максимум - как к предварительному соображению, ибо они знают, с Дитрихом Бонхеффером, что «Вопрос добра ставится и решается в гуще (midst) каждой данной, хотя и не определившейся, уникальной и скоротечной жизненной ситуации, в гуще наших живых отношений с людьми, вещами, установлениями и силами, другими словами в гуще нашего исторического существования».28 И Бонхеффер, конечно, является современным христианским этиком, кто был казнен за покушение на жизнь, за попытку убийства, Адольфа Гитлера – так далеко он зашел в своем ситуационизме.

In Europe representative situationists in theological ethics are Brunner, Barth, Bonhoeffer, Niels Søe, Bultmann. In America we may mention H. R, Niebuhr, Joseph Sittler, James Gustafson, Paul Lehmann, Gordon Kaufman, Charles West, and this writer. We may certainly add Tillich. They have been criticized for a too radical rejection of moral laws and principles, especially by John Bennett, James Adams, Paul Ramsey, Robert Fitch, Clinton Gardiner, and Edward Long, in America, and by more conservative writers in Europe such as Werner Elert.
 Among Roman Catholic scholars, committed to opposing situation ethics by Pope Pius XII, we might cite Karl Rahner, S.J., in Europe and Robert Gleason, S.J., in America. The theological or philosophical framework is not the same for any of these people, but it need not be, since situationism is a method, not a substantive ethic.
В Европе наиболее влиятельные ситуационисты в теологической этике – Бруннер, Барт, Бонхеффер, Нильс Со, Бультман  (Brunner, Barth, Bonhoeffer, Niels Soe, Bultmann). Среди американских ситуационистов мы можем назвать Х. Р. Нибура, Джозефа Ситтлера, Рола Лемана, Гордона Кауфмана, Чарльза Уэста (H. R. Niebuhr, Joseph Sittler, James Gustafson, Paul Lehmann, Gordon Kaufman, Charles West) и автора этой книги. Можно уверенно добавить и Тиллиха (Tillich). Они подвергались критике за слишком радикальное отицание моральных законов и принципов, в особенности со стороны Джона Беннета, Джеймса Адамса, Пола Рамсэя, Роберта Фитча, Клинтона Гардинера и Эдварда Лонга (John Bennett, James Adams, Paul Ramsey, Robert Fitch, Clinton Gardiner, and Edward Long) в Америке, и более консервативно настроенными писателями в Европе, такими как Вернер Элерт (Werner Elert).29 Среди римских католических ученых, на которых была возложена миссия противостоять ситуативной этике папой Пием XII, мы можем назвать Карла Ранера (Karl Rahner), S.J. (члена Общества Иисуса, то есть иезуита. - А.К.), и Роберта Глисона (Robert Gleason), S.J., в Америке. Теологические и философские взгляды у каждого из этих авторов не одни и те же, но в этом и нет нужды, поскольку ситуативная этика есть метод, а не особая система этики (not a substantive ethic).

There has indeed been a "misplaced debate" about situation ethics, because so many have too quickly taken it to be antinomian. Their error, due to the oversimple judgment of some European theologians, appeared officially first in an allocution of Pius XII on April 18, 1952, in which the terms "existential" and "situational" were made synonymous.
 It was pointed out that as a warning such an ethic could be used to justify birth control. Four years later "Situations-ethik" was labeled "the new morality" (February 2, 1956, the Supreme Sacred Congregation of the Holy Office) and banned from all academies and seminaries. This confusion of situation ethics and existential ethics appeared in Protestant circles as well.
 An occasional Anglican writer does the same thing.
 Paul Ramsey is a distinguished perpetrator of this misplaced argument in America.

Естественно, случались «ненужные дискуссии» касательно ситуативной этики, поскольку слишком многие чересчур поспешно посчитали ее антиномианистской. Их заблуждение, благодаря упрощенному  суждению некоторых европейских теологов, впервые официально проявилось в обращении Пия XII от 18 апреля 1952 года, в котором термины «экзистенциальный» и «ситуационистский» использовались как синонимы.30 В нем указывалось, как предостережение, что подобная этика может быть использована в качестве оправдания контроля над рождаемостью. Четырьмя годами позже «ситуативная этика» была именована «новой моральностью» (2 февраля, 1956, Высшая Святая Конгрегация Священной Канцелярии (Supreme Sacred Congregation of the Holy Office)) и изгнана из всех академий и семинарий. Это смешение ситуативной и экзистенциальной этик появилось также и в протестантских кругах.31 Один случайный англиканский автор совершил ту же ошибку.32 Пол Рамсэй (Paul Ramsey) – выдающийся распространитель (perpetrator) этого ложного обвинения в Америке.33
No doubt some early situationists were not easily distinguishable from existential or antinomian writers. This was true of certain German Catholics (e.g., E. Michel and Theodore Steinbiichel), and certainly of the German Protestant Eberhard Griesbach (Gegenwart, eine kritische Ethik; Halle, 1928). Many Christian ethicists in recent years, both Catholic and Protestant, have tried to deal somewhat more carefully with the issues at stake. The theologian Jacques Leclercq has reasoned that the classic virtue of prudence, like Aristotle's epieikeia (equity), justifies situationism.
 Matthew Arnold rendered epieikeia as "sweet reasonableness". Another Catholic, the lay scholar Josef Pieper, has developed the point: "The statements of moral theology, including those of casuistry, necessarily remain general. They can never take hold of a real and whole 'here and now' for the reason that only the person engaged in decision experiences (or at least can experience) the concrete situation with its need for concrete action. He alone".
 He adds, "Prudence is the mould of the virtues; but charity is the mould even of prudence itself." Here we have echoes of the prudence-based casuistry of some earlier moralists called "compensationism".

Без сомнения, некоторые ранние ситуационисты были не столь легко различимы от экзистенциалистских и антиномианистских авторов. Это было верно в отношении некоторых немецких католиков (например Е. Михеля и Теодора Штайнбюхеля (E. Michel and Theodore Steinbiichel), и явно в отношении немецкого протестанта Эберхарда Грисбаха (Eberhard Griesbach) (Gegenwart, eine kritische Ethik; Halle, 1928). Многие христианские этики последних лет, как католические так и протестантские, старались относиться к основным спорным положениям более осторожно. Теолог Жак Леклерк (Jacques Leclercq) доказывал, что классическая добродетель благоразумия, как аристотелева епиейкейя (epieikeia) (справедливость), оправдывает ситуационизм.34 Мэтью Арнольд (Matthew Arnold) представлял епиейкейю как «добрую (sweet) рассудительность». Другой католик, светский ученый Джозеф Пипер (Josef Pieper), развил это положение: «утверждения моральной теологии, включая утверждения казуистики, по необходимости остаются всеобщими. Они никогда не смогут принять в расчет реальное и целостное «здесь и теперь» по той причине, что только личность, вовлеченная в необходимость принимать решение, ощущает (или по меньшей мере может ощутить) конкретную ситуацию с тем, что конкретно в ней следует делать. Она одна».35 Он добавляет: «благоразумие есть характер (mould) добродетелей; но милосердие есть характер даже самого благоразумия». Здесь мы сталкиваемся с отголоском основанной на благоразумии казуистике некоторых ранних моралистов, называемой «компенсационализмом».36
In the spirit of aggiornamento, the Jesuit theologian Karl Rahner, for example, is trying to ease the strictures of the "natural law" and of canon law. "In principle," he believes, "there can in one and the same situation be several possibilities of action, not only practical but justified. The choice between these possibilities, which has to be made and always involves an historical human decision, cannot, in principle, be settled in advance in the name of Christianity".
 There is no reduction of law to a subservient role, here, nor any abandonment of the notion that things are intrinsically right or wrong, but Rahner's discussion is a serious and sincere probing of the issue raised by situation ethics.
В духе аджорнаменто (aggiornamento, букв. «осовременивание» - А.К.), иезуитский теолог Карл Ранер (Karl Rahner), например, пытается ослабить ограничения «естественного закона» и канонического права. «В принципе», полагает он, «в одной и той же ситуации могут иметься несколько разных возможностей действия, и не только на практике, но и оправданных. Выбор между этими возможностями, который должен быть совершен и всегда вовлекает историческое человеческое решение, не может быть, в принципе, предустановлен заранее под именем христианского».37 Здесь нет ни низведения закона к какой-то подчиненной роли, ни какого-либо отрицания того положения, что вещи бывают по своей внутренней сути (intrinsically) хорошими или плохими, но обсуждение вопроса Ранером действительно является серьезным и искренним исследованием темы, поднятой ситуативной этикой.

The basic legalism of classical Christian ethics will resist the situational love ethic by any and every tactic. Nevertheless, the growing jeopardy of law-ethics is clear. We need only to recall how the dean of Anglican moral theologians, Bishop Kenneth Kirk, ended his effort to be a casuist, a practical moralist. Pointing out that at most the number of unalterable principles must be "very small", Kirk admitted that "if we followed out this line of thought to the end (as has rarely been done in Christian ethics), there could strictly speaking be only one such principle. For if any principle has an inalienable right to be observed, every other principle would have to be waived if the two came into conflict in a given case".
 Exactly! Christian ethics has indeed failed to follow up that line of thought! But situation ethics picks it up. It holds flatly that there is only one principle, love, without any prefabricated recipes for what it means in practice, and that all other so-called principles or maxims are relative to particular, concrete situations! If it has any rules, they are only rules of thumb.
Фундаментальный легализм классической христианской этики будет противостоять ситуативной этике любви всеми и всяческими способами. Однако растущая несостоятельность законнической этики очевидна. Нам следует только вспомнить, как декан англиканской моральной теологии, епископ Кеннет Керк (Kenneth Kirk), оставил свои попытки быть казуистом, практическим моралистом. Указав на то, что по самому большому счету число неизменных принципов должно быть «весьма малым», Керк допускает, что «если мы доведем эту мысль до конца (что редко делалось в христианской этике), остался бы, строго говоря, лишь один такой принцип. Ибо, если какой-либо принцип имеет неотчуждаемое право быть соблюдаемым, всякий другой принцип должен быть отметен, если в данной ситуации они войдут в конфликт».38 Именно так! Христианская этика поистине не довела эту мысль до конца! Но ситуативная этика сделала это. Она прямо утверждает, что существует лишь один принцип, любовь, без всяких заранее разработанных рецептов к тому, что она должна значить на практике, и что все прочие так называемые принципы или максимы зависят от частных конкретных ситуаций! Если тут есть какие-нибудь правила, то это «правила большого пальца» (rules of thumb) <метод, основанный на опыте и здравом смысле; принцип, рассматриваемый как в целом верный, но предположительно не имеющий научной точности. - А.К.>.
Kirk mourned, further, that "it seems that we have reached a point at which the whole ambitious structure of moral theology is revealed as a complete futility. Every man must decide for himself according to his own estimate of conditions and consequences; and no one can decide for him or impugn the decision to which he comes. Perhaps this is the end of the matter after all".
 This is precisely what this book is intended to show.
Керк печалится, в своем дальнейшем изложении, о том, что «кажется, мы достигли точки, в которой все великолепное здание моральной теологии выглядит как полная тщета. Каждый человек должен решать самостоятельно, в соответствии со своим собственным пониманием обстоятельств поступка и его последствий; и никто не может решить за него или оспорить его решение. Возможно, после этого и говорить не о чем».39 Это – в точности то, что данная книга стремится доказать.
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Abortion: A Situation
In 1962 a patient in a state mental hospital raped a fellow patient, an unmarried girl ill with a radical schizophrenic psychosis. The victim's father, learning what had happened, charged the hospital with culpable negligence and requested that an abortion to end the unwanted pregnancy be performed at once, in an early stage of the embryo. The staff and administrators of the hospital refused to do so, on the ground that the criminal law forbids all abortion except "therapeutic" ones when the mother's life is at stake—because the moral law, it is supposed, holds that any interference with an embryo after fertilization is murder, i.e., the taking of an innocent human being's life.
Аборт: пример ситуации

В 1962 году один пациент государственной психиатрической больницы изнасиловал пациентку этой  же больницы, незамужнюю девушку с радикальным шизофреническим психозом. Отец жертвы, узнав о случившемся, обвинил больницу в преступной халатности и потребовал, чтобы сразу же было сделано искусственное прерывание беременности, на ранней стадии развития эмбриона. Штат и администрация больницы отказались делать это, на том основании, что уголовное право воспрещает всякое искусственное прерывание беременности за исключением рекомендованных «по медицинским показателям», когда беременность грозит жизни матери – потому что моральный закон, как предполагается, утверждает, что всякое действие с эмбрионом после оплодотворения есть убийство, то есть лишение невинного человеческого существа жизни.

Let's relate the three ethical approaches to this situation. The rape has occurred and the decisional question is: May we rightly (licitly) terminate this pregnancy, begun in an act of force and violence by a mentally unbalanced rapist upon a frightened, mentally sick girl? Mother and embryo are apparently healthy on all the usual counts.
Давайте применим три описанных этических подхода к этой ситуации. Насилие произошло и вопрос для разрешения следующий: можем ли мы справедливо (законно) прервать эту беременность, начавшуюся в результате насилия со стороны душевно больного над перепуганной, душевно больной девушкой? Мать и эмбрион по-видимому здоровы во всех обычных отношениях.

The legalists would say NO. Their position is that killing is absolutely wrong, inherently evil. It is permissible only as self-defense and in military service, which is held to be presumptive self-defense or justifiable homicide. If the mother's life is threatened, abortion is therefore justified, but for no other reasons. (Many doctors take an elastic view of "life" and thereby justify abortions to save a patient's mental life as well as physical.) Even in cases where they justify it, it is only excused—it is still held to be inherently evil. Many Protestants hold this view, and some humanists.
Catholic moral theology goes far beyond even the rigid legalism of the criminal law, absolutizing their prohibition of abortion absolutely, by denying all exceptions and calling even therapeutic abortion wrong. (They allow killing in self-defense against malicious, i.e., deliberate, aggressors but not in self-defense against innocent, i.e., unintentional aggressors.) Thus if it is a tragic choice of the mother's life or the baby's, as can happen in rare cases, neither can be saved.
Легалисты сказали бы НЕТ. Их позиция в том, что убийство есть нечто абсолютно дурное, сущностное зло. Оно позволительно только как акт самозащиты и на войне, где оно рассматривается как превентивная (presumptive) самозащита или оправданное убийство. Если жизнь матери подвергается опасности, аборт оправдан, но ни по каким другим причинам. (Многие врачи принимают растяжимое представление о том, что значит «жизнь», и таким путем оправдывают аборты ради спасения психической жизни пациента, так же как и физической.) Даже в тех случаях, когда они оправдывают аборт, он только прощается – он все еще считается сущностным злом. Многие протестанты разделяют этот взгляд, также и некоторые гуманисты. 
Католические моральные теологи идут много дальше даже жесткого легализма уголовного права, абсолютизируя свой запрет на аборты, отрицая возможность любых исключений и полагая даже аборты по медицинским показателям грехом. (Они позволяют убийство в целях самозащиты от злоумышленника, имеется в виду сознательного агрессора, но не в случае самозащиты от невиновного, то есть ненамеренного агрессора.) Таким образом, если предстоит трагический выбор между жизнью матери и жизнью ребенка, как это бывает в редких случаях, спасти нельзя ни того, ни другого.

To this ethical nightmare legalism replies: "It is here that the Church appears merciless, but she is not. It is her logic which is merciless; and she promises that if the logic is followed the woman will receive a reward far greater than a number of years of life".
 Inexplicably, shockingly, Dietrich Bonhoeffer says the same thing: "The life of the mother is in the hand of God, but the life of the child is arbitrarily extinguished. The question whether the life of the mother or the life of the child is of greater value can hardly be a matter for a human decision".

На этот этический кошмар легализм отвечает: «Здесь церковь выглядит беспощадной, но это не так. Беспощадна ее логика; и церковь обещает, что если этой логике последуют, женщина обретет много большую награду, чем какое-то количество лет жизни».40 Необъяснимо, шокирующе, Дитрих Бонхеффер говорит то же самое: «Жизнь матери находится в руках Бога, но жизнь ребенка произвольно уничтожается. Вопрос, что более ценно, жизнь матери или жизнь ребенка, вряд ли может быть предметом человеческого решения».41
The antinomians—but who can predict what they would say? Their ethic is by its nature and definition outside the reach of even generalities. We can only guess, not unreasonably, that if the antinomian lives by a love norm, he will be apt to favor abortion in this case.
Антиномианисты... но кто сможет предугадать, что они скажут? Их этика, по ее природе и по определению, находится вне достижимости для простых обобщений. Мы можем только предположить, не без оснований, что если антиномианист живет по норме любви, он будет склонен в данном случае одобрить аборт.

The situationists, if their norm is the Christian commandment to love the neighbor, would almost certainly, in this case, favor abortion and support the girl's father's request. (Many purely humanistic decision makers are of the same mind about abortion following rape, and after incest too.) They would in all likelihood favor abortion for the sake of the patient's physical and mental health, not only if it were needed to save her life. It is even likely they would favor abortion for the sake of the victim's self-respect or reputation or happiness or simply on the ground that no unwanted and unintended baby should ever be born.
Ситуационисты, если их идеалом (norm) является христианская заповедь любви к ближнему, почти наверняка в этом случае одобрят аборт и поддержат требование отца девушки. (Многие из чисто светских гуманистов, занимающихся проблемой принятия решений, придерживаются того же мнения относительно абортов в случае насилия, а также инцеста.) По всей вероятности, они одобрят аборт ради сохранения физического и душевного здоровья женщины, а не только в случае необходимости спасения ее жизни. Вероятно даже и то, что они одобрят аборт ради сохранения достоинства, репутации или счастья женщины, или даже по одной той причине, что ни один ребенок не должен появляться на свет нежеланным и в силу случайности.

They would, one hopes, reason that it is not killing because there is no person or human life in an embryo at an early stage of pregnancy (Aristotle and St. Thomas held that opinion), or even if it were killing, it would not be murder because it is self-defense against, in this case, not one but two aggressors. First there is the rapist, who being insane was morally and legally innocent, and then there is the "innocent" embryo which is continuing the ravisher's original aggression! Even self-defense legalism would have allowed the girl to kill her attacker, no matter that he was innocent in the forum of conscience because of his madness. The embryo is no more innocent, no less an aggressor or unwelcome invader! Is not the most loving thing possible (the right thing) in this case a responsible decision to terminate the pregnancy? What think ye?

Они могли бы, можно надеяться, привести тот аргумент, что аборт не есть лишение жизни, поскольку на ранней стадии беременности зародыш еще не есть личность и не представлят собою человеческую жизнь (такого мнения придерживались Аристотель и св. Фома), а даже если бы это и было лишением жизни, то не было бы убийством <в полном смысле слова>, поскольку было бы самозащитой, в данном случае даже не от одного, а от двух агрессоров. Первым из них является сам насильник, который, будучи больным, морально и по закону невменяем (innocent), и другим - «невменяемый» («innocent») эмбрион, продолжающий начатую обидчиком агрессию! Даже легализм, трактуя вопросы самообороны, позволяет убийство девушкой покусившегося на нее, хотя бы он и был и невиновен перед судом совести по причине своего сумасшествия. Зародыш не более невиновен, чем покусившийся или вторгшийся в дом против вашей воли! Не есть ли наиболее соответствующий духу любви поступок (правильный поступок) в этом случае – сознательное решение прервать беременность? Как думаешь ты, читатель?
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II

Some Presuppositions

The heart of this explanation of situation ethics lies in its six propositions. They will be set forth to show how love works in ethical decision-making. But there are a few preliminary matters to be made plain first, in the reader's interest, so that he can know what presuppositions are at work. There are four of them. If need be, then, he can correct for any bias he thinks they are imposing. Their labels look far more technical and up in the air than they really are.

Four Working Principles

1. Pragmatism
II. Некоторые исходные положения

<...>

Четыре рабочих принципа
<...>

1. Прагматизм
In the first place, this book is consciously inspired by American pragmatism. Forty years ago when the author became a theological student, he was a professed advocate of the Peirce-James-Dewey analysis of human knowledge. But soon the long threads of tradition and the honeyed discourse of those who purvey the perennial philosophy sold him on the notion that metaphysics was, after all, a vehicle able to carry us across the gulf from skepticism to faith. This reversion to classical philosophy was successfully engineered, even though he knew that philosophizing had never managed to carry William James to faith (he remained nontheologically "religious" to the end), while Charles Sanders Peirce and John Dewey, each in his own way, stayed steadfastly both nontheological and non-religious.

Coming full circle once again, this writer now recognizes, but more maturely, that philosophy is utterly useless as a way to bridge the gap between doubt and faith. And along with this neopragmatism, congenially, he has appreciated in a more sophisticated way the importance of the contextual or situational, i.e., the circumstantial approach to the search for the right and the good. We have seen the light when we recognize that abstract and conceptual morality is a mare's nest. Bonhoeffer was correct in his distaste for metaphysics, as Kierkegaard was in his hatred of systems.

Let us pinpoint this pragmatism before we move on. For our purposes here, let's just say that the pragmatic method is a legitimate tool of ethics. American pragmatism and British empiricism have always trained their sights primarily on Pilate's question, 'What is truth?" The ethical question, on the other hand, is, What is good? Yet the verum and the bonum (and for that matter, the pulchrum as well) are not really separable matters. James said, "The true, to put it briefly, is only the expedient in our way of thinking, just as the right is only the expedient in the way of our behaving".
 (This is the same temper and the very term Paul uses in I Cor. 6:12, when he says anything could be "lawful" but only if it is "expedient", i.e., constructive or upbuilding.)

As James called truth and goodness expediency, so John Dewey saw them as what gives satisfaction, and F. C. S. Schiller as what works.
 All are agreed: the good is what works, what is expedient, what gives satisfaction. Socrates' question, "What is goodness?" gets from pragmatism the same answer Pilate's does. The good, it replies, like the true, is whatever works.
As Bonhoeffer said, "To ignore the ethical significance of success is to betray ... a defective sense of responsibility".
 Pragmatism is, to be plainspoken, a practical or success posture. Its idiom expresses the genius and ethos or style of life of American culture and of the techno-scientific era. Whereas classical ethics and aesthetics treated the good and the beautiful separately (in spite of the Greeks' kalos which coalesces them), pragmatism lumps them and the cognitive all together, all three, under one broad umbrella—value. This puts the ethical question in the chair, at the head of the conference table.
«Давайте определимся, какой прагматизм мы имеем в виду, прежде чем двинемся дальше. Для наших задач, надо сразу сказать, что прагматический метод составляет собственный (legitimate) инструмент этики. Американский прагматизм и английский эмпиризм всегда отталкивались в своих взглядах от вопроса Пилата «Что есть истина?». Вопрос этики, со своей стороны, это – «Что есть добро?». К тому же verum <истина> и bonum <добро> (а кстати, также и pulchrum <красота>) в реальности материи неотделимые. Как сказал Джеймс – «истинное, кратко выражаясь, есть только полезное для нашего мышления, как правильное – только полезное для нашего поведения».2 (Это точно то же по характеру и самому своему выражению, что говорит Павел в 1-м послании Коринфянам 6:12, что все может быть «позволительно», но лишь в случае, если это «полезно», то есть конструктивно или созидательно.)

Если Джеймс назвал истину и добро полезностями, то Джон Дьюи (John Dewey) рассматривал их как то, что дает удовлетворение, а Ф. К. С. Шиллер (F. C. S. Schiller <Ferdinand Canning Scott Schiller>) – как то, что работает.3 Все это едино: добро есть то, что работает, что полезно, что дает удовлетворение. Вопрос Сократа «что есть добро?» получает от прагматизма тот же ответ, что и вопрос Пилата об истине. Добро, отвечает он, как и истина, – это то, что работает. 

Как сказал Бонхеффер, «игнорировать этическое значение успешного результата (success) значит выдавать ... ущербность собственного чувства ответственности».4 Прагматизм, говоря прямо, есть практическая установка или установка на успех. Прагматизм в обыденном употреблении этого слова отражает гений, этос, образ существования американской культуры и научно-технической эры. В то время как классические этика и эстетика трактовали доброе и прекрасное по отдельности (вопреки греческому калос (kalos), которое их не различает), прагматизм рассматривает их, вместе с познаваемым, как одно целое, под одной общей кровлей – «ценность». Это ставит этический аспект во главу угла (in the chair, at the head of the conference table).»
2 Pragmatism (Longmans, Green & Co., Inc., 1907), p. 222; repeated The Meaning of Truth (Longmans, Green & Co., Inc., 1929), p. vii.

3 См. Dewey's The Quest for Certainty (Minton, Balch & Co., 1929) and Ethics, with J. H. Tufts (Henry Holt, 1908); F.C.S. Schiller's Problems of Belief (London: Hodder & Stoughton, Ltd., 1924); G. H. Mead's Mind, Self, and Society (1934) and The Philosophy of the Act (1938), both ed. by C. W. Morris (The University of Chicago Press).
4 Letters and Papers from Prison, tr. by Reginald Fuller (The Macmillan Company, 1962), p. 21.
We must realize, however, that pragmatism, as such, is no self-contained world view. It is a method, precisely. It is not a substantive faith, and properly represented it never pretends to be. Pragmatism of itself yields none of the norms we need to measure or verify the very success that pragmatism calls for! To be correct or right a thing— a thought or an action—must work. Yes. But work to what end, for what purpose, to satisfy what standard or ideal or norm? Like any other method, pragmatism as such is utterly without any way of answering this question. Yet this is the decisive question.
The very first question in all ethics is, What do I want? Only after this is settled (pleasure in hedonism, adjustment in naturalism, self-realization in eudaemonism, etc.) can we ask about the why and the how and the who and the when and the where and the which! The primary issue is the "value" problem, our choice of our summum bonum. This is a preethical or metaethical question, relying on some other source for a faith proposition or commitment. Only after this is settled can the method go to work, only after it knows what it is to seek or serve.
Christianly speaking, as we shall see, the norm or measure by which any thought or action is to be judged a success or failure, i.e., right or wrong, is love. What "love" is can wait for later and longer discussion, but here and now let it be clear that the situationist, whether a Christian or not, follows a strategy that is pragmatic.
In James's words: "A pragmatist turns his back resolutely and once for all upon a lot of inveterate habits dear to professional philosophers. He turns away from abstraction and insufficiency, from verbal solutions, from bad a priori reasons, from fixed principles, closed systems, and pretended absolutes and origins. He turns toward concrete-ness and adequacy, toward facts, toward actions, and toward power".

2. Relativism
In our attempt to be situational, to be contemporary in our understanding of conscience, we can pin another label on our method. It is relativistic. As the strategy is pragmatic, the tactics are relativistic. Perhaps the most pervasive culture trait of the scientific era and of contemporary man is the relativism with which everything is seen and understood. Our thought forms are relativistic to a degree that our forefathers never imagined. We have become fully and irreversibly "contingent," not only about our particular ideas, but about the very idea of ideas themselves (cognitive value) and about goodness itself (moral value). The situationist avoids words like "never" and "perfect" and "always" and "complete" as he avoids the plague, as he avoids "absolutely."
In a symposium on anthropology Lynn White describes four major shifts in the canons of culture.
 All of them move in the direction of relativity. They are: (1) the shift from an Occidental to a global outlook, in which cultures are no longer compared as "high" and "low" (Europe's usually at the top!) but by purely factual and descriptive differences, unprejudiced; (2) the shift from language and logic to the use of symbol and nondiscursive reasoning;
 (3) the shift away from the rules of rationality to acceptance of unconscious and motivational dynamics as the foundation of human behavior; and (4) the shift—which is clearly visible in any situation ethic— from a hierarchy of values, ranged in some supposedly "given" and permanent order of bad or better, to a fluid spectrum of values.
This last shift is often mere drift, uncritically forsaking the idea that some things are better than others and adopting the notion that they are merely different, shading back and forth into each other according to the situation or the culture context—or even according to one's personal taste subjectively. With some this takes the radical form of De gustibus non disputandum, so that "What's one man's meat is another man's poison" in a kind of "absolute relativism."
To be relative, of course, means to be relative to something. To be "absolutely relative" (an uneasy combination of terms) is to be inchoate, random, unpredictable, unjudgeable, meaningless, amoral—rather in the anti-nomian mode. There must be an absolute or norm of some kind if there is to be any true relativity. This is the central fact in the normative relativism of a situation ethic. It is not anarchic (i.e., without an arche, an ordering principle). In Christian situationism the ultimate criterion is, as we shall be seeing, "agapeic love." It relativizes the absolute, it does not absolutize the relative! 
2. Релятивизм

«Быть относительным, конечно, это значит относиться к чему-то. Быть «абсолютно относительным» (трудносочетаемая пара слов) значит быть чем-то неразвитым, случайным, непредсказуемым, немыслимым, абсурдным, аморальным – скорее в антиномианском духе. Должен существовать абсолют или какой-либо эталон, если речь идет о некоей подлинной относительности. Это – главное в нормативном релятивизме или ситуативной этике. Последняя не анархична (в смысле без arche <начала>, основополагающего принципа). В христианском ситуационизме таким окончательным критерием является, как мы увидим, «агапическая любовь». Она делает относительным абсолютное, но не абсолютизирует относительное!

The word "context" is almost a fetish nowadays, and a culturally revealing verbal trait. ("We have to see it in its context," people say of everything. Their stress is on Sitz-im-leben—as in Biblical hermeneutics.) It shows our sharp sense of relativity and a far greater humility than ever emerged in the classical intellectual tradition. The same temper makes us more dialectical than men of the past, recognizing polarities rather than either-ors. In Christian ethics the three polarities of law and love, of authority and experience, and of fixity and freedom are "fruitful tensions" typical of contemporary discussion. The first one, law and love, is the predominant issue posed by the Christian form of situation ethics but all three are at stake in all forms of situation method.
Слово «контекст» в наши дни стало почти фетишем, и этот речевой признак выражает характер нашей культуры. («Надо расмотреть это в контексте», – говорят люди постоянно. Они имеют в виду важность «нахождения-в-жизни» (Sitz-im-leben) – как в библейской герменевтике.) Это выказывает наше более острое чувство относительности и нашу много большее смирение, чем когда-либо наблюдавшиеся в классической интеллектуальной традиции. Эта же черта делает нас более диалектичными, чем были люди прошлого, склонными скорее к учету противоположностей, чем к сведению всего к «или – или». В христианской этике, полярности закона и любви, авторитета и опыта, предопределенности и свободы составили те «плодотворные силовые поля», которые типичны для современного дискурса (discussion). Первая из них, полярность закона и любви, составляет главнейшую тему, поставленную христианской формой ситуативной этики, но все три стоят в центре внимания всех видов ситуативного метода.

Ethical relativism has invaded Christian ethics progressively ever since the simultaneous appearance in 1932 of Emil Brunner's The Divine Imperative and Reinhold Niebuhr's Moral Man and Immoral Society.
 Both theologians built their conceptions of the Christian ethic on the principle that the divine command is always the same in its Why but always different in its What, or changeless as to the What but contingent as to the How. We are always, that is to say, commanded to act lovingly, but how to do it depends on our own responsible estimate of the situation. Only love is a constant; everything else is a variable. The shift to relativism carries contemporary Christians away from code ethics, away from stern iron-bound do's and don'ts, away from prescribed conduct and legalistic morality.
Этический релятивизм все в большей мере проникает в христианскую этику, начиная с одновременного появления в 1932 году книг «Божественный императив» (The Divine Imperative) Эмиля Бруннера (Emil Brunner) и «Моральный человек и имморальное общество» (Moral Man and Immoral Society) Ренгольда Нибура (Reinhold Niebuhr).8 Оба теолога выстраивали свои концепции христианской этики на том принципе, что божественное воление всегда одно и то же в своем Почему, но всегда различается в своих Что, или неизменно в своем Что, но отвечает случаю в своих Как. Другими словами, от нас всегда требуется действовать с любовью, но как именно это делать – зависит от нашего собственного ответственного рассмотрения всякой данной ситуации. Только любовь постоянна; все остальное – переменно. Движение к релятивизму отдаляет современных христиан от кодифицированной этики (code ethics), прочь от прямых железобетонных «делай» и «не делай», прочь от предписанных правил поведения и законнической морали.

The Pharisees' kind of ethics, Torah, is now suffering a second eclipse, a far more radical one than it endured under Jesus' and Paul's attacks. Our milieu and era are far unfriendlier to law ethics than were the apostolic and patristic times, to say nothing of the medieval period. "The truth of ethical relativism," says Paul Tillich, "lies in the moral laws' inability to give commandments which are unambiguous both in their general form and in their concrete applications. Every moral law is abstract in relation to the unique and totally concrete situation. This is true of what has been called natural law and of what has been called revealed law".

Фарисейский тип этики, Тора, переживает ныне новый период недоверия, много более радикальный чем тот, который эта этика претерпевала в результате критики Иисуса и Павла. Наша среда и наша эпоха гораздо более враждебны к законнической этике, чем это было в апостольские и святоотеческие времена, не говоря уж о средневековье. «Правда этического релятивизма, – говорит Пауль Тиллих, – состоит в неспособности моральных законов выработать указания, которые оставались бы однозначными как в их общей форме, так и в их конкретных приложениях. Каждый моральный закон абстрактен в отношении к уникальной и полностью конкретной ситуации. Это так и в отношении того, что называется естественным законом, и в отношении того, что называется Откровенным законом <законом Откровения>».9
Contemporary Christians should not underestimate this relativism, in either its secular or its Christian form. Christian ethics was drawn into it long ago when Jesus attacked the Pharisees' principle of statutory morality, and by Paul's rebellious appeal to grace and freedom. Even earlier, the Biblical doctrine of man as only a finite creature of imperfect powers and perceptions was voiced in the docta ignorantia of Isa. 55:8: "For my thoughts are not your thoughts, neither are your ways my ways, says the Lord". This concept of human creatureliness at the very heart of Christian ethics cries, "Relativity!" in the face of all smug pretensions to truth and righteousness. Christians cannot go on trying to "lay down the law" theologically, about either creed or code.
Современным христианам не следует недооценивать этот релятивизм, ни в его светской, ни в христианской форме. Христианская этика была релятивной уже много ранее, когда Иисус нападал на фарисейский принцип заповедной <предписанной Богом> моральности, и в бунтарском воззвании Павла к милосердию и свободе. Еще ранее, библейское учение о человеке как всего лишь о конечном творении с несовершенными силами и представлениями было высказано в docta ignorantia <тезисе об «ученом незнании»> пророка Исайи, 55:8: «Мои мысли – не ваши мысли, ни ваши пути – пути Мои, говорит Господь». Эта концепция человеческой тварности, из самой сердцевины христианской этики, вопиет: «относительность!» – перед лицом любых самонадеянных претензий на истину и правоту. Христиане не могут продолжать пытаться «полагать закон» теологически, ни как веру, ни как кодекс.» 
8 Charles Scribner's Sons, 1932.
9 Systematic Theology (The Chicago University Press, 1963), Vol. Ill, p. 47.

3. Positivism
A third presupposition is "positivism." In the case of Christian ethics this means theological positivism. When we get right down to it there are really' only two ways to approach "religious knowledge" or belief—two kinds of theological epistemology.
 One is theological naturalism, in which reason adduces or deduces faith propositions from human experience and natural phenomena; nature yields the evidences, natural reason grasps them. Natural theology, so-called, and "natural law" ethics are examples of this method.
3. Позитивизм

«Следующим подходом является теологический позитивизм (или «позитивная теология»), в которой положения веры «устанавливаются» или утверждаются скорее волюнтаристски, чем рационалистически. Они а-рациональны, но не иррациональны, вне разума, но не против него. Эта исходная позиция подобна тезису Ансельма Credo ut intelligam (верю, чтобы понимать) из его Proslogion (первая глава); здесь скорее мышление поддерживается верой, чем вера мышлением. …»
The other approach is theological positivism (or "positive theology"), in which faith propositions are "posited" or affirmed voluntaristically rather than rationalistically. It is a-rational but not ir-rational, outside reason but not against it. Its starting point is like Anselm's Credo ut intelligam in the Proslogion (first chapter); thinking supported by faith rather than faith supported by thinking. Although it does not exclude reason, reason goes to work because of the commitment and in its service. Thus Christian ethics "posits" faith in God and reasons out what obedience to his commandment to love requires in any situation. God's existence and belief that Christ is God in man cannot be proved, any more than a Marxist can prove that history is headed for Communism and that labor is the sole source of commodity value.

But how, then, does positive thought play a part in non-Christian ethics? There is nothing "fideistic" or "heuristic" about the simple hedonism of a Hugh Hefner (editor of Playboy) or the complex social hedonism (utilitarianism) of a John Stuart Mill, or so it would seem. But hold on! Any moral or value judgment in ethics, like a theologian's faith proposition, is a decision—not a conclusion. It is a choice, not a result reached by force of logic, Q.E.D. The hedonist cannot "prove" that pleasure is the highest good, any more than the Christian can "prove" his faith that love is! After all, in his treatise on love, Bernard of Clairvaux found he had to declare, "Amo quia amo" (I love because I love). Love like good itself is axiomatic, ostensive, categorical, like blue or sour or anything else that simply is what it is, a "primary" not definable in terms of something else. There is no way under heaven of proving that the Supreme Court was "right" in decreeing in 1954 that public schools "should" and "must" ignore racial differences in their admissions policies. This is why the end product of the judicial procedure is called a decision, not a conclusion. Reason can note facts and infer relations, but it cannot find values (goodness). Bertrand Russell, acknowledging the non-rational nature of norms, even declares, "I can say that what the world needs is Christian love, or compassion".

As a matter of fact, this limitation on logic holds in aesthetics, the search for the beautiful, as it does in ethics, the search for the good. The pulchrum and the bonum are alike; art values and moral values he in the same field as far as logic's ground rules are concerned. Aesthetic and ethical propositions are like faith propositions, they are based upon choice and decision. The "leap of affirmation" is essential to all three.
 (German existentialists call it Sprung—in which free act becomes concrete.)

Value choices are made and normative standards embraced in a fashion every bit as arbitrary and absurd as the leap of faith. The point is that nobody since Kant's analysis has seriously tried to continue Hegel's rational or "natural" demonstrations of theism except in the official Catholic Thomist line. (But even there it is only laid down as "an article of faith" that proofs of God can be demonstrated, not that any one of the classic "proofs" has succeeded!) Just as we cannot by reason build a bridge from the shore of doubt to the shore of faith, or from hope to certainty, or from nature to grace, so we cannot build by logic a bridge from facts to values, from isness to oughtness. Anselm's Credo ut intelligam has as its partner Credo ut judiceam (I believe so that I can make value judgments).
Ethical decisions seek justification, whereas cognitive conclusions seek verification. We cannot verify moral choices. They may be vindicated, but not validated. It was David Hume who set out this elementary point in its enduring form for British and American thinking.
 Believers or unbelievers (theologically speaking), we are all bound to acknowledge that we simply cannot climb across the gap from descriptive to prescriptive propositions; from "is" statements to "ought" statements. We have to make jumps, faith leaps. They are not steps in logic or even in common sense.

In moral theology, or, if you prefer, theological morals or Christian ethics, the key category of love (agape) as the axiomatic value is established by deciding to say, "Yea" to the faith assertion that "God is love" and thence by logic's inference to the value assertion that love is the highest good. "You can't prove the supreme norm of an ethical system (sic) by deducing it from any higher norm," says John Hospers, "for if you could, it couldn't be called the supreme norm".
 This applies to any ethic of whatever kind.
«...Точно так же, как мы не можем при помощи разума возвести мост от берега сомнения к берегу веры, или от надежды к уверенности, или от естества к <божественной> благодати, так мы не можем выстроить логический мост от фактов к ценностям, от наличного бытия (isness) к долженствованию (oughtness). «Верю, чтобы понимать» (Credo ut intelligam) Ансельма имеет своим дополнением «Credo ut judiceam» («Верю, чтобы иметь возможность выносить моральные суждения»). Этические суждения требуют обоснования, в то время как когнитивные заключения – верификации. Мы не можем верифицировать моральный выбор. Он может быть оправдан, но не доказан. Дэвид Юм был тем, кто в убедительной форме утвердил это элементарное положение в английском и американском мышлении.13 Верующие и не имеющие веры (говоря теологически), все мы вынуждены признать, что попросту нет возможности перейти пропасть от дескриптивных к прескриптивным положениям; от суждений, что «есть», к суждениям, что «должно бы быть». Мы вынуждены тут совершить скачок, прыжок веры. Не существует плавных переходов от одного к другому ни в логике, ни даже в здравом смысле. В моральной теологии или, если хотите, теологической морали христианской этики, ключевая категория любви (агапе) как аксиоматическая ценность утверждается решением сказать «Да» положению веры что «Бог есть любовь» и вслед затем, подключая логику, тому ценностному суждению, что любовь есть высшее благо. «Вы не можете доказать высшую норму какой-либо этической системы (sic <так>)  дедуцируя ее из другой, более высокой нормы, – говорит Джон Хосперс (John Hospers), – ибо, если бы вы могли сделать это, ее уже нельзя было бы назвать высшей».14 Это относится ко всякой этике, любого рода.»
13 A Treatise of Human Nature (1739), ed. by T. H. Green and T. H. Grose (London: Longmans, Green & Co., 1874), Vol. II, pp. 245-246. 
14 Human Conduct (Harcourt, Brace and World, Inc., 1961), p. 584.

The faith comes first. The Johannine proposition (I John 4: 7-12) is not that God is love but that God is love! The Christian does not understand God in terms of love; he understands love in terms of God as seen in Christ. "We love, because he first loved us." This obviously is a faith foundation for love. Paul's phrase (Gal. 5:6), "faith working through love," is the essence and pith of Christian ethics. Nevertheless, a perfectly sincere man, in every way as intelligent and wise as any Christian might be, can refuse to put any stock whatever in Christ, in which case he might in all seriousness also doubt the hope and love that Paul linked to faith in his triad of theological virtues (I Cor., ch. 13). But still, these are the faith commitments which identify the Christian.

4. Personalism
Ethics deals with human relations.
 Situation ethics puts people at the center of concern, not things. Obligation is to persons, not to things; to subjects, not objects. The legalist is a what asker (What does the law say?); the situationist is a who asker (Who is to be helped?). That is, situationists are personalistic. In the Christian version, for example, a basic maxim is that the disciple is commanded to love people, not principles or laws or objects or any other thing.
There are no "values" in the sense of inherent goods—value is what happens to something when it happens to be useful to love working for the sake of persons. Brunner declared that the notion of value apart from persons is a "phantasmagoria".
 There are no intrinsic values, he says, being a blunt situationist. Anything, material or immaterial, is "good" only because it is good for or to somebody. (Pius XII warned against "personalistic morality," but its influence continues to grow among Catholic theologians.
)
And just as good derives from the needs of people, so people derive from society. There is nothing individualistic about personalism, nor in situation ethics. Ein Mensch ist kein Mensch (A solitary man is no man at all). Value is relative to persons and persons are relative to society, to neighbors. An I is an I in relationship with a You; a You is a You, capable of being an I, in relation to a Me. Martin Buber's "dialogic" thesis about I-Thou—i.e., that true existence lies in personal relationships, not in l-it (relation to mere things)—has greatly influenced man theory in such theological work as Maritain's, Berdyaev's, and Tillich's.
 Only people can exercise the freedom that is essential in the forum of conscience for decision-making. Only free persons, capable of being "the responsible self," can sustain relationship and thereby enter the field of obligation.

4. Персонализм

«Этика имеет дело с человеческими отношениями.15 Ситуативная этика ставит в центр рассмотрения человека, а не предметы. Обязанности – это обязанности перед личностями, а не вещами; субъектами, а не объектами. Легалист вопрошает «Что?» («что говорит закон?»); ситуационист – «Кто?» («кто нуждается в помощи?»). Это значит, что ситуационисты – персоналисты. В христианском варианте, например, основная максима в том состоит, что ученик обязан любить людей, а не принципы, законы, объекты или любой другой предмет. 
Не существует «ценностей» в смысле внутренне присущих чему-либо добрых свойств –  ценность есть то, что случается с чем-то, когда ему случается быть полезным в деле любви, на благо людей. Бруннер заявил, что понятие ценности независимой от людей есть «фантасмагория».16 Будучи последовательным ситуационистом, он говорит – не существует внутренне присущих (intrinsic) чему-либо ценностей. Все материальное или нематериальное может быть «хорошим» лишь постольку, поскольку оно хорошо для кого-то или кому-то. (Пий XII предостерегает против «персоналистской морали», но ее влияние среди католических теологов растет.17)

И так же, как добро определяется интересами людей, сами люди определяются обществом (derive from society). В персонализме нет ничего индивидуалистического, как нет его в ситуативной этике. Ein Mensch ist kein Mensch (человек в одиночку вообще не человек <нем.>). Ценности соотносятся с личностями, а личности с обществом, с ближними. Всякое Я есть Я в отношении к Ты; Ты есть ты, способный стать Я, в отношении ко мне. «Диалогический» тезис Мартина Бубера о Я–Ты – именно, что подлинное существование заключается в межличностных отношениях, а не в отношениях Я–Оно (отношениях к предметам) – значительно повлияло на осмысление человека в таких теологических трудах, как исследования Маритена, Бердяева и Тиллиха.18 Только люди могут быть свободными, что важно перед судом совести, осуществляя <моральные> решения. Только свободные личности, способные быть «ответственными Я», могут иметь отношения с другими так, чтобы тем самым вступать в область <морально> должного.»
15 Замечательное эссе об этике как относительной написал Х. Р. Нибур – H. R. Niebuhr, "The Center of Value," Moral Principles of Action, ed. by R. N. Anshen (Harper & Brothers, 1952), pp. 162-175.

16 The Divine Imperative, p. 194.

17 Acta Apostolicae Sedis, Vol. 45 (1953), p. 278.

18 Cf. Will Herberg, Four Existentialist Theologians (Doubleday & Company, Inc., 1958), and J. B. Coates, The Crisis of the Human Person (Longmans, Green & Co., Inc., 1949).

In Christian situation ethics, there is also a theological side to personalism, since God is "personal" and has created men in his own image—imago Dei. Personality is therefore the first-order concern in ethical choices. Kant's second maxim holds: Treat persons as ends, never as means. Even if in some situations a material thing is chosen rather than a person, it will be (if it is Christianly done) for the sake of the person, not for the sake of the thing itself. If a man prefers to keep his money invested instead of giving it to his son who needs it, it could only be because he believes his son will need it far more urgently later on. To repeat, values are only extrinsically, never intrinsically, "valuable." Love is of people, by people, and for people. Things are to be used; people are to be loved. It is "immoral" when people are used and things are loved. Loving actions are the only conduct permissible.
The Christian situationist says to the non-Christian situationist who is also neighbor—or person—concerned: "Your love is like mine, like everybody's; it is the Holy Spirit. Love is not the work of the Holy Spirit, it is the Holy Spirit—working in us. God is love, he doesn't merely have it or give it; he gives himself—to all men, to all sorts and conditions: to believers and unbelievers, high and low, dark and pale, learned and ignorant, Marxists and Christians and Hottentots".
This is what is meant by "uncovenanted" grace. This is the "saving" truth about themselves which the faithless, alas, do not grasp! It is not the unbelieving who invite "damnation" but the unloving. Temple insisted that "the atheist who is moved by love is moved by the spirit of God; an atheist who lives by love is saved by his faith in the God whose existence (under that name) he denies".
 If we put these working principles together (pragmatism, relativism, positivism, and personalism), their shape is obviously one of action, existence, eventfulness. The situation ethic, unlike some other kinds, is an ethic of decision—of making decisions rather than "looking them up" in a manual of prefab rules. Goethe's "In the beginning was the deed" comes to mind. James A. Pike's book title, Doing the Truth, puts it in a nutshell.
 Situation ethics is more Biblical and verb-thinking than Greek and noun-thinking. It does not ask what is good but how to do good for whom; not what is love but how to do the most loving thing possible in the situation. It focuses upon pragma (doing), not upon dogma (some tenet). Its concern is with behaving according to the believing. It is an activity, not a feeling, an "activistic" ethic. Kant's phrase for ethics, "practical reason," is precisely correct. We can agree with G. E. Moore at least about this: that "casuistry is the goal of ethical investigation"—i.e., that an ethic is inauthentic until it gets down to cases.

Conscience
Situation ethics is interested in conscience (moral consciousness) as a function, not as a faculty. It takes conscience into account only when it is working, practicing, deciding. There have been four theories about what "conscience" is, but situationism takes none of them seriously. Some have said it is an innate, radarlike, built-in faculty —intuition. Others have thought of it as inspiration from outside the decision maker—guidance by the Holy Spirit or a guardian angel or a Jiminy Cricket. The popular theory nowadays is "introjection"—that conscience is the internalized value system of the culture and society. The Thomists have followed Aquinas' definition, that it is the reason making moral judgments or value choices.
 But situationism has no ontology or being theory for conscience, whatsoever.

The traditional error lies in thinking about conscience as a noun instead of as a verb. This reflects the fixity and establishment-mindedness of all law ethics as contrasted to love ethics. There is no conscience; "conscience" is merely a word for our attempts to make decisions creatively, constructively, fittingly. If, with Huckleberry Finn, we were to suppose that conscience is a faculty, with a bag of reliable rules and principles, then we should have to say what Huck said when he wrestled over whether it was right to befriend Jim, the runaway slave: "If I had a yaller dog that didn't know more than a person's conscience does, I would pison him. It takes up more room than all the rest of a person's insides, and yet ain't no good, nohow. Tom Sawyer he says the same".
 Thomas Aquinas' description is the best (leaving aside his faculty idea): the reason making moral judgments.

Another feature of situation ethics is its concern with antecedent rather than consequent conscience, i.e., with prospective decision-making rather than with retrospective judgment-passing. The ancient world ordinarily thought of conscience (syneidesis) as a review officer, weighing an action ex post facto and rendering approval or disapproval. (We all do this, head on pillow, after a long, hard day!) An example is Ernest Hemingway's famous definition, "What's good is what I feel good after, and what's bad is what I feel bad after". Savage cultures have often thought of conscience with the model of a sharp stone in the breast under the sternum, which turns and hurts when we have done wrong. Conscience here is remorse or reassurance.
Paul spoke of conscience in two of his letters, to Rome and Corinth, and tended to give a new twist to the Greco-Roman idea by treating it as a director of human decisions rather than simply a reviewer.
 It acquired a future reference, directive and not merely reactive. So it is with situation ethics. By contrast, the morality of the confessional is ex post facto and retrospective, backward-looking.
Совесть 

«Еще одна черта ситуативной этики есть ее расположенность скорее к предвосхищающей (antecedent), чем к последующей (consequent) совести, то есть скорее к проспективным решениям, чем к ретроспективному суду над уже совершенным. Древний мир обычно мыслил совесть (syneidesis) чем-то подобным надсмотрщику, взвешиващему поступки ex post facto и выносящему им свое одобрение или неодобрение. (Все мы так и делаем, с головой на подушке, после долгого трудного дня!) Примером тут может служить знаменитое определение Эрнеста Хемингуэя – «хорошо то, что я почувствую хорошим после, и плохо то, что я почувствую плохим после». Дикие народы часто представляли совесть как острый камень в груди под ребрами, который поворачивается и ранит, когда мы поступаем неправильно. Совесть тут означает угрызение или одобрение.

Павел говорит о совести в двух своих Посланиях, к римлянам и коринфянам, в которых пытался придать новый поворот греко-римскому ее пониманию, трактуя совесть скорее как наставника в принятии человеком решений, чем только как надзирателя.25 Она предполагает учет будущего, направляет, а не только реагирует. Такова ситуативная этика. В противоположность этому, моральность исповедальни есть моральность ex post facto и ретроспективная, обращенная в прошедшее.»
Historically, man's ethical struggle (including Christian ethics) has worked out theories in the abstract about the nature of the good and about right conduct. It has tried, then, to apply these theories as rules prescribing actions. Christian thought and practice, for example, has tackled Christian ethics first, elaborating the ideal as based on systems of Biblical, historical, and dogmatic theology. The second stage has been moral theology, an attempt to formulate and articulate (i.e., systematize) working principles or rules, from the ideal. The third stage has been to use these rules and principles as prescriptions and directives in actual cases (casuistry).
This strategy produced a bed of Procrustes onto which the decisions of life had to be forced and cut to fit the bed's iron shape and size. The aggiornamento spirit has led Father C. E. Curran to speak of a "need for a fife-centered and not a confession-oriented moral theology," explaining that "theologians have begun to react against the manualistic treatment of conscience." "God", he says, "has called each person by his own name. In one sense, every individual is unique; every concrete situation is unique. . . . Frequently there are no easy solutions. After prayerful consideration of all values involved, the Christian chooses what he believes to be the demands of love in the present situation".

«…Дух аджорнаменто <курса на обновление католической церкви> привел отца С. Е. Куррана (C. E. Curran) к мыслям о «необходимости обращенной к жизни, а не конфессионально-ориентированной моральной теологии»; он поясняет, что «теологи начали выступать против прописных (manualistic) толкований совести». «Бог, – говорит он, – обращается к каждому человеку по его собственному имени. В том же смысле, всякий индивидуум уникален; уникальна и каждая конкретная ситуация. ... Зачастую легких решений не находится вовсе. После тщательного благочестивого рассмотрения всех ценностей, затрагиваемых ситуацией, христианин выбирает то, чего, как он верит, требует в данной ситуации любовь».26
The pragmatic-empirical temper of situation ethics, on the other hand, calls for a radical reversal of the classic approach. It focuses on cases and tries experientially, not propositionally, to adduce, not deduce, some "general" ideas to be held only tentatively and lightly. It deals with cases in all their contextual particularity, deferring in fear and trembling only to the rule of love. Situation ethics keeps principles sternly in their place, in the role of advisers without veto power!
Прагматико-эмпирический характер ситуативной этики, со своей стороны, призывает к радикальному пересмотру классического подхода. Она сфокусирована на отдельных случаях и пытается опытным путем, а не путем выдвижения положений на будущее (experientially, not propositionally), строить (adduce), а не выводить (deduce) некоторые «общие» идеи, которым надлежит следовать осмотрительно и не жестко. Она имеет дело с отдельными случаями во всех их контекстуальных особенностях, полагаясь в страхе и трепете только на руководство любви. Ситуативная этика отводит принципам их строго определенное место, в качестве советников без права вето!

Only one "general" proposition is prescribed, namely, the commandment to love God through the neighbor. "God does not will to draw any love exclusively to Himself; He wills that we should love Him 'in our neighbor'."
 And this commandment is, be it noted, a normative ideal; it is not an operational directive. All else, all other generalities (e.g., "One should tell the truth" and "One should respect life") are at most only maxims, never rules. For the situationist there are no rules—none at all.
Лишь одно «общее» положение нам предписано – именно, требование любить Бога в ближнем. «Бог не желает ничьей любви исключительно к Нему самому; Он хочет, чтобы мы любили Его в нашем "ближнем"».27 И это требование, надо заметить, есть руководящий идеал; это не есть указание, что именно надо делать. Все прочее, все другие общие требования (например, «следует говорить правду» или «следует ценить жизнь») суть в главном лишь ориентиры (maxims), но не правила. Ибо для ситуациониста нет правил – никаких.»

25 C. A. Pierce, Conscience in the New Testament (London: Alec R. Allenson, Inc., 1955), pp. 84-90.
26 "The Problem of Conscience and the Twentieth Century Christian", in Ecumenical Dialogue, ed. by S. H. Miller and G. E. Wright (Harvard University Press, 1964), pp. 262-273.
27 Brunner, The Divine Imperative, p. 133. «Любовь Бога, Его предание Себя в жертву ради человека, ведет нас к единению в Сыне Человеческом Иисусе. Любить человека – значит объединиться с ним в любви. Только это и есть Бог».

Now let us turn to the main body of this book, to the six propositions upon which it rests. The first one pins down the nature of value. The second reduces all values to love. The third equates love and justice. The fourth frees love from sentimentality. The fifth states the relation between means and ends. The sixth authenticates every decision within its own context.

From this point on we will be speaking of Christian situation ethics, even though many of the things said about it apply fully as much to others whose method of decisionmaking is, like ours, both nonlegalistic and person-centered rather than principle-centered.

III

Love Only Is Always Good

The First Proposition: "Only one 'thing' is intrinsically good; namely, love: nothing else at all."
The rock-bottom issue in all ethics is "value." Where is it, what is its locus? Is the worthiness or worthness of a thing inherent in it? Or is it contingent, relative to other things than itself? Is the good or evil of a thing, and the right or wrong of an action, intrinsic or extrinsic?
Nominal Good
The medieval realist-nominalist debate, in part carried on around this basic question of ethical understanding, is by no means merely archaic or an outworn argument. Everything hangs on it, as we saw in the preceding chapter. For an intelligent adult grasp of the problems of ethics it is this question which has to be settled first. It is a most pervasive issue in Christian ethics even if it lurks mostly beneath the surface, unrecognized by the simpleminded. Ockham and Scotus in the Middle Ages, and Descartes in modern times, postulated the view that any "good" is nominal, i.e., it is what it is only because God regards it as good. This was opposed to the "realist" view that God wills a thing because it is good. God finds "valuable" whatever suits his (love's) needs and purposes. Situation ethics, at the level of human value judgments, is likewise nomin-alistic. (A non-Christian version may be seen in Charles Stevenson's Ethics and Language.
)
The whole mind-set of the modern man, our mind-set, is on the nominalists' side. No better example can be found than Brunner's flat assertion that there are no intrinsic values and that value exists only "in reference to persons".
 Martin Buber is equally plain about it; he says that "value is always value for a person rather than something with an absolute, independent existence".
 Another kind of personalist, a very metaphysical one, Edgar Brightman, argued that "in personality is the only true intrinsic value we know or could conceive; all values are but forms of personal experience".
 There are no "values" at all; there are only things (material and nonmaterial) which happen to be valued by persons. This is the personalist view.
III

Только любовь всегда есть благо

<...>

Номинальное благо

«Общее умонастроение современного человека, как и наше умонастроение, на стороне номиналистов <а не «реалистов» – имеется в виду классическая дискуссия схоластов. – А.К.> Нельзя найти этому лучшего примера, чем категорическое заявление Бруннера, что не бывает внутренне присущих вещам (intrinsic) ценностей, и что ценность как таковая существует лишь «в отношении к личности».2 Мартин Бубер высказывается столь же ясно: он говорит, что «ценность есть всегда ценность скорее для личности, чем нечто, обладающее абсолютным самостоятельным существованием».3 Персоналист несколько другого рода, весьма выраженный метафизик, Эдгар Брайтмэн (Edgar Brightman), доказывает, что «в личности заключается единственная внутренняя (intrinsic) ценность, которую мы знаем или можем помыслить; все ценности суть только формы личностного опыта».4 Не существует никаких «ценностей»; существуют только вещи (материальные и нематериальные), которые могут расцениваться личностью как таковые.
Temple's way of putting it was that value, like revelation, "depends for its actuality upon the appreciating mind".
 In another place he concludes: "Value, as it appears to me, consists in an interaction of mind and environment, but always of such a kind that the mind is finding in the environment the objective occasion for its own satisfaction".
 In his attempt to define the good Christologically, Dietrich Bonhoeffer came close to seeing the "property versus predicate" issue, but he fell short, he missed it.
 On this score, as on so many others, we see how he had to leave his ethic "half-baked" because of his early death and the privation of his heroic last years.
Темпл (Temple) излагает это так, что ценность, как откровение, «зависит от ее актуальности для воспринимающей души».5 В другом месте он делает вывод: «Ценность, как мне представляется, возникает во взаимодействии души и внешнего мира, но всегда таким образом, что душа находит во внешнем ей мире объективную возможность для удовлетворения».6 В своей попытке определить добро христологически, Дитрих Бонхеффер подошел вплотную к пониманию этого «различения свойства и предиката», но он не сумел этого сделать, прошел мимо.7 В этом пункте, как и в столь многих других, мы видим, насколько «непропеченым» ему пришлось оставить свое этическое учение, по причине ранней смерти и лишений его героических последних лет.

Hence it follows that in Christian situation ethics nothing is worth anything in and of itself. It gains or acquires its value only because it happens to help persons (thus being good) or to hurt persons (thus being bad). The person who is "finding" the value may be either divine (God willing the good) or human (a man valuing something). Persons—God, self, neighbor—are both the subjects and the objects of value; they determine it to be value, and they determine it to be value for some person's sake. It is a value because somebody decided it was worth something. Oscar Wilde was clever but not deep when he said, "A cynic is a man who knows the price of everything, and the value of nothing." There is no other way to set value but by price, even though money is not always the truest measure. Good and evil are extrinsic to the thing or the action. It all depends on the situation. What is right in one case, e.g., lending cash to a father who needs it for his hungry family, may be wrong in another case, e.g., lending cash to a father with hungry children when he is known to be a compulsive gambler or alcoholic.
Итак, отсюда следует, что в христианской ситуативной этике ничто не полагается ценностью само по себе. Все берет или получает свою ценность лишь постольку, поскольку оказывается в состоянии способствовать людям (и тогда это добро) или вредить им (и тогда это зло). Личность, «находящая» ценность, может быть либо божественной (Бог, волящий добра), либо земной (человек, ценящий что-либо). Личности – Бог, Я, ближний – одновременно субъекты и объекты ценности; они определяют ее как ценность, и предопределяют ее быть ценностью для кого-то. Ценность есть ценность постольку, что некто расценивает ее как таковую. Оскар Уайльд проявил ум, но не глубину, когда сказал: «циник это человек, кто знает всему цену, но ни в чем не видит ценности». Нет другого способа установить ценность чего-либо, кроме как это расценить – хотя впрочем деньги не всегда являются подходящим мерилом. Добро и зло внешни (extrinsic) по отношению к вещи и поступку. Все зависит от ситуации. Что правильно в одном случае, – например, одолжить деньги отцу семейства, чтобы тот мог спасти его от голода, – может быть неправильным в другом, например, дать деньги отцу голодных детей, известному как азартному игроку или запойному пьянице. 
Speaking more timidly than a situationist would, but solidly on the point, Temple says: "It is doubtful if any act is right 'in itself.' Every act is a link in a chain of causes and effects. It cannot be said that it is wrong to take away a man's possessions against his will, for that would condemn all taxation—or the removal of a revolver from a homicidal maniac; neither of these is stealing—which is always wrong; though high authority has held that a starving man may steal a loaf rather than die of hunger, because life is of more value than property and should be chosen first for preservation if both cannot be preserved together. The rightness of an act, then, nearly always and perhaps always, depends on the way in which the act is related to circumstances; this is what is meant by calling it relatively right; but this does not in the least imply that it is only doubtfully right. It may be, in those circumstances, certainly and absolutely right".

Размышляя более робко, чем предпочел бы ситуационист, но точно по существу, Темпл (Temple) говорит: «Сомнительно, что какой-либо поступок может быть верным "сам по себе". Каждый поступок есть звено в цепи причин и следствий. Нельзя сказать, что неправильно отбирать чью-либо собственность против его воли, поскольку это будет означать, скажем, осуждение всякого взимания налогов или отнятия револьвера у маньяка-убийцы; ни то ни другое не значит воровство, которое всегда есть зло; так, высшая правда в том, что голодному позволительно украсть буханку хлеба, чтобы не умереть с голоду, ибо жизнь есть более высокая ценность, чем собственность, и должна быть сохраняема в первую очередь, коль скоро нельзя сохранить то и другое. Правота поступка, таким образом, почти всегда, а может быть и всегда, зависит от того, как поступок соотносится с обстоятельствами; вот что имеется в виду, когда поступок  называют верным для чего-либо (relatively right); это ни в коем случае не подразумевает, что его правота вызывает сомнения. Он может быть, в тех обстоятельствах, в которых он совершен, определенно и абсолютно верным».8»

2 The Divine Imperative, pp. 194-195.

3 See Maurice B. Friedman, Martin Buber: The Life of Dialogue (The Chicago University Press, 1955), p. 20.

4 Nature and Values (Henry Holt & Company, Inc., 1945), p. 62.

5 Nature, Man and God, p. 211.

6 Christianity in Thought and Action (The Macmillan Company, 1936), p. 26.

7 Ethics, pp. 55-62.
8 Religious Experience (London: James Clarke & Company, Ltd., 1958), pp. 173-174.

Love Is a Predicate
Apart from the helping or hurting of people, ethical judgments or evaluations are meaningless. Having as its supreme norm the neighbor love commanded of Christians, Christian situation ethics asserts firmly and definitely: Value, worth, ethical quality, goodness or badness, right or wrong—these things are only predicates, they are not properties. They are not "given" or objectively "real" or self-existent.
 There is only one thing that is always good and right, intrinsically good regardless of the context, and that one thing is love. Yet we should not, perhaps, call love a "thing". Neutral as it is as a word, it may tend in the reader's mind to reify love, to suggest that it is a tangible, objective existent. (The New Testament sometimes speaks of love as if it were a property, sometimes as a predicate. Paul and the Gospel writers were entirely innocent of the problem we are discussing. It never occurred to them.)

But love is not a substantive—nothing of the kind. It is a principle, a "formal" principle, expressing what type of real actions Christians are to call good. (Exactly the same is true of justice.) It is the only principle that always obliges us in conscience. Unlike all other principles you might mention, love alone when well served is always good and right in every situation. Love is the only universal. But love is not something we have or are, it is something we do. Our task is to act so that more good (i.e., loving-kindness) will occur than any possible alternatives; we are to be "optimific," to seek an optimum of loving-kindness. It is an attitude, a disposition, a leaning, a preference, a purpose.

When we say that love is always good, what we mean is that whatever is loving in any particular situation is good! Love is a way of relating to persons, and of using things. As H. R. Niebuhr once said, "God nowhere commands love for its own sake".
 It is for the sake of people and it is not a good-in-itself. Neither, of course, is it merely one "virtue" among others, as some pious moral manuals and Sunday school tracts make it out to be. It is not a virtue at all; it is the one and only regulative principle of Christian ethics.

Reinhold Niebuhr, who is closer to situationism than to any other ethical method, nevertheless held a sort of supernaturalistic notion of love as some "thing" or power that men lack except in a finite and insufficient measure. He saw love as an "absolute" property or capacity or state, rather than a predicate, a way of characterizing what we do when we actually act in a concrete situation. He spoke of love as something we have in one measure or another.

Therefore he could hold that Jesus' cross typified a "perfect love" which was unique, utter sacrificial unselfishness, beyond men except as approximated in relative justice.
 On the contrary, if love is to be understood situationally, as a predicate rather than a property, what we must understand is that Jesus' going to the cross was his role and vocation in his situation with his obligation as the Son of God. We cannot therefore speak with Nie-buhr of the "impossibility" of love, even though we join him in speaking of its relativity. Love does not say to us, "Be like me". It says, "Do what you can where you are".
Karl Barth puts himself in an untenable corner with the intrinsic fallacy. On the subject of abortion he first says that an unformed, unborn embryo is a child and that to stop it is murder. Then he declares, uncomfortably, that although abortion is "absolutely" wrong, it can sometimes be excused and forgiven. Therefore he is in the intrinsic camp but merciful about it. Finally he blurts out: "Let us be quite frank and say that there are situations in which the killing of germinating life does not constitute murder but is in fact commanded" (italics added).
 This puts Barth in the anomalous position of saying that to obey God's command (to act lovingly) is to do something absolutely wrong. Clearly this is theological-ethical nonsense. (It undermines his treatment of euthanasia, sterlization, and other questions for the same reason.)
Barth might have trusted Luther more. Said Luther: "Therefore, when the law impels one against love, it ceases and should no longer be a law; but where no obstacle is in the way, the keeping of the law is a proof of love, which lies hidden in the heart. Therefore you have need of the law, that love may be manifested; but if it cannot be kept without injury to the neighbor, God wants us to suspend and ignore the law".

Любовь это предикат

«Карл Барт сам себя загнал в угол, со своим заблуждением о внутренней присущности ценностей вещам (intrinsic fallacy). Касаясь темы аборта, он сначала говорит, что несформировавшийся, не родившийся эмбрион есть уже ребенок, и что прекратить его существование означает убийство. Затем он заявляет, непонятным образом, что хотя аборт есть «абсолютное» зло, он может быть иногда извинителен и прощен. Таким образом, Барт находится среди верящих во внутреннюю присущность (in the intrinsic camp), но занимает не жесткую позицию. В конце концов он не выдерживает и говорит: «Будем вполне откровенными и скажем, что существуют такие ситуации, в которых прекращение жизни зародыша не составляет убийства, но по сути предписано <Богом> (курсив мой <Дж. Флетчер>)12. Это заводит Барта в абсурдное положение, в котором он вынужден говорить, что следование Божьей заповеди (действовать в соответствии с требованием любви) значит делать нечто абсолютно дурное. Ясно, что это – теологический и этический нонсенс. (То же самое можно сказать о его трактовке проблем эвтаназии, стерилизации и других, на том же основании.)

Лучше бы Барт больше доверял Лютеру. А Лютер сказал: «Итак, когда закон подвигает человека против любви, он прекращает свое действие и не может быть более законом; но там, где он не встречает на своем пути препятствий, следование закону есть доказательство любви, которая глубоко в сердце. Таким образом, вы нуждаетесь в законе, чтобы любовь могла проявиться; но если соблюсти его невозможно без того, чтобы обидеть ближнего, Бог хочет от нас, чтобы мы воздержались и проигнорировали закон».13»
Only in the divine being, only in God, is love substantive. With men it is a formal principle, a predicate. Only with God is it a property. This is because God is love. Men, who are finite, only do love. That is, they try in obedience to obey love's command to be like God, to imitate him. The imitatio Dei, imitatio Christi, is to love the neighbor. Says Augustine, in order to know whether a man is a good man "one does not ask what he believes or what he hopes, but what he loves".
 Love may only be "predicated" of human actions and relationships according to how they take shape in the situation. Men may be lovable and loving, but only God is love. And in the Bible the image of God, man's model, is not reason but love. "God is not reason but love, and he employs reason as the instrument of his love".
 In the strict sense of the word, this is the theology of situation ethics.
The other side of the proposition that only love is intrinsically good is, of course, that only malice is intrinsically evil. If goodwill is the only thing we are always obliged to do, then ill will is the only thing we are always forbidden to do. A literal synonym for goodwill is "benevolence," but by usage the word now smacks of something far less intense and committed than the agape of the New Testament! Even "goodwill" has acquired a connotation of respectability, as when it is paid for as an asset in the sale of a business.
The opposite of benevolence is "malevolence", but here again the word's use has given it a more direct and deliberate meaning than Christian situation ethics cares to adopt. Indeed, in any careful analysis it must be made quite clear that actually the true opposite of love is not hate but indifference. Hate, bad as it is, at least treats the neighbor as a thou, whereas indifference turns the neighbor into an it, a thing. This is why we may say that there is actually one thing worse than evil itself, and that is indifference to evil. In human relations the nadir of morality, the lowest point, as far as Christian ethics is concerned, is manifest in the phrase, "I couldn't care less." This is why we must not forget that the New Testament calls upon us to love people, not principles.

Kant's second maxim, to treat people as ends and never as means, is strictly parallel to the New Testament's "law of love." (The term actually never occurs, ho nomos teis agapeis, but it is substantially there in such passages as Rom. 13:10 and Gal. 5:14.) And Kant's contention that the only really good thing is a good will, which is what the New Testament means by agape or "love," goes necessarily and logically with his second maxim. Whatever is benevolent is right; whatever is malevolent or indifferent is wrong. This is the radical simplicity of the Gospel's ethic, even though it can lead situationally to the most complicated, headaching, heartbreaking calculations and gray rather than black or white decisions.
«Вторая максима Канта, согласно которой надо относиться к людям как к целям, и никогда как к средствам, строго соответствует новозаветному «закону любви». (Это термин, ho nomos teis agapeis, в действительности не встречается, но по существу содержится в таких пассажах, как Рим. 13:10 и Гал. 5:14.) И положение Канта, что единственное реальное благо есть доброе намерение, то, что в Новом Завете называется агапе или «любовью», находится в необходимом и логичном соответствии с этой второй максимой. Все, что исходит из доброй воли, правильно; все, что продиктовано злой волей или равнодушием, дурно. В этом – предельная простота евангельской этики, при том что она может вести, ситуативно, к сложнейшим, головоломным, душераздирающим расчетам, и скорее серым, чем черным или белым решениям.»
12 Church Dogmatics, Vol. III, Bk. 4, pp. 416-421.
13 Sermon, Eighteenth Sunday After Trinity, in "The Church Postil," Works, ed. by J. N. Linker (Luther House, 1905), Vol. V, p. 175.
Only Extrinsic
This posture or perspective sets us over against all "intrinsicalist" ethics, against all "given" or "natural" or "objectively valid" laws and maxims, whether of the natural law or the Scriptural law varieties. It means, too, that there are no universals of any kind. Only love is objectively valid, only love is universal. Therefore when John Bennett pleads, in the spirit of Luther's pecca fortiter, that "there are situations in which the best we can do is evil," we have to oppose what he says—much as we admire its spirit.
 On Bennett's basis, if a small neighborhood merchant tells a lie to divert some "protection" racketeers from their victims, no matter how compassionately the lie is told, he has chosen to do evil. It is, of course, excused or forgiven or pardoned as a so-called "lesser evil." This has always been possible in the merciful casuistry of the ethical realists or intrinsicalists. But no matter how lovingly such "bad things" may be done they are still evil, still wrong, they still require repentance and forgiveness!
Только внешним образом (Only Extrinsic)

«Этот подход или этот взгляд настраивают нас против всякой «интринсикалистской» («intrinsicalist») этики, против любых «данных», «естественных», «объективно обоснованных» законов и максим, неважно, в вариантах естественного или священного закона. Это значит также, что не существует никаких универсалий. Только любовь объективно обоснована, только любовь универсальна. Потому, когда Джон Беннет (John Bennett) приводит тот аргумент, в духе Лютерова pecca fortiter <греши смело>, что «есть ситуации, в которых лучшее, что мы можем сделать, это зло», мы вынуждены возразить на его слова – как бы ни преклонялись перед духом его слов.16 Следуя Беннету, если мелкий провинциальный коммерсант солжет, чтобы избавить от «защитников»-рэкетиров их жертвы, неважно, с каким добрым чувством он скажет неправду, он выбрал зло. Конечно, это зло извинительно, простительно и может быть отпущено как так называемое «меньшее зло». Такое всегда было возможно в добросердечной казуистике этических реалистов или интринсикалистов. Но независимо от того, с какой любовью к человеку подобные «дурные дела» могли быть совершаемы, они якобы все равно остаются злом, грехом, они все равно требуют покаяния и прощения!»
This confused assertion that the shopkeeper's lie is both loving and wrong is an obvious contradiction. It is due to the intrinsic doctrine of value. Because its starting point is an ontological rather than existential conception of right and wrong, it is compelled in this barbarous way to divorce what is right from what is good. It even opposes them to each other! (This is what the Texas rancher recognized in The Rainmaker, already mentioned in our Foreword.) It causes, and always has caused, Christian ethicists to claim that what love requires is often not the "right" thing but nevertheless excusable because of conditions. But for the situationist what makes the lie right is its loving purpose; he is not hypnotized by some abstract law, "Thou shalt not lie." He refuses to evaluate "white lies" told out of pity and espionage in wartime as ipso jure wrong.
If a lie is told unlovingly it is wrong, evil; if it is told in love it is good, right. Kant's legalism produced a "universal"—that a lie is always wrong. But what if you have to tell a lie to keep a promised secret? Maybe you lie, and if so, good for you if you follow love's lead. Paul's "speaking the truth in love" (Eph. 4:15) illuminates the point: we are to tell the truth for love's sake, not for its own sake. If love vetoes the truth, so be it. Right and wrong, good and bad, are things that happen to what we say and do, whether they are "veracious" or not, depending upon how much love is served in the situation. The merchant chose to do a good thing, not an excusably bad thing. Love made it good. The situationist holds that whatever is the most loving thing in the situation is the right and good thing. It is not excusably evil, it is positively good. This is the fundamental point of the extrinsic position.

The intrinsicalists, i.e., the legalists, have always dominated Christian ethics. "It is," says Brunner, "the curse of 'Christian morality' that it always regards the most legalistic view as the 'most serious'."
 It is obvious to some of us at least that the positive, extrinsic view has never really even been glimpsed by them. They have therefore had, under the pressure of love, to develop the Lesser Evil (or its other side, the Greater Good). The backbone of all legalism is the notion that value (good or evil) is a property "in" our actions. The sway of this metaphysics in moral theology has forced such absurd positions as this: A captured soldier may not commit suicide out of sacrificial love, under overweening torture, to avoid betraying his comrades to the enemy; this is because of the evil of suicide itself, intrinsically.

Bishop Pike tries to be a consistent situationist. He sets "existential" ethics over against "ontological" ethics in a very promising way. But it never really comes off! He says stoutly, "As St. Thomas Aquinas reminded us, a negative particular destroys an affirmative universal."
 He says this in pointing out that even in the Apocrypha, Judith is praised for lying to Holofernes and using her sex (though she remained a technical virgin, according to the canonical story) whoringly in order to murder him. Yet for all this sturdy ethical evaluation of Judith's situational action "to save Israel," Pike ends with the opinion that a justifiable violation of a sound principle (e.g., homicide is wrong) is never good, however "right" situationally!
«Епископ Пайк (Pike) старается быть последовательным ситуационистом. Он противопоставляет «экзистенциальную» этику этике «онтологической» весьма многообещающим образом. Но в реальности из этого ничего не выходит! Он мужественно заявляет: «Как напоминает нам св. Фома Аквинский, отрицательное частное разрушает утвердительное общее».19 Он говорит об этом, указывая на то, что даже в апокрифах, Юдифь восхваляется за обман Олоферна и за секс с ним (хотя при том она хитроумно и сохранила невинность, согласно каноническому тексту), – Юдифь соблазнила Олоферна для того, чтобы убить. Несмотря на свою ясную оценку ситуативного поступка Юдифи, имеющего целью «спасти Израиль», Пайк кончает тем выводом, будто оправданное нарушение верного по существу (sound) принципа (например, что человекоубийство есть зло) никогда не может считаться благом, однако ситуативно может быть «правильным»!

He cannot disentangle himself from the intrinsicalists' net. He thinks of right and wrong as real things, "onto-logically," after all. He says, "What we have is not an exception to the rules which makes [the action] good or even neutral in character, but a balance of goods and evils and a resulting choice of the greater of two goods, the lesser of two evils (though ... the choice may be, in the situation, the right thing” (his italics). This is the talk of ontological or intrinsic ethics, not of existential or extrinsic ethics!
Он не способен выпутаться из интринсикалистской (intrinsicalist) паутины. Он мыслит о правильном и ложном как о реальных вещах, в конце концов, так же «онто-логично». Он говорит: «То, что мы имеем в итоге, не есть какое-то исключение из правил, делающее [поступок] добрым или хотя бы нейтральным по характеру, но взвешивание доброго и злого и результирующий выбор большего из двух благ или меньшего из двух зол (притом что ... сам выбор может быть, в данной ситуации, правильным)» (курсив автора <Дж. Флетчер>). Это – понятия онтологической или интринсикалистской этики, но не экзистенциальной или экстринсикалистской (extrinsic) этики!»
16 Christianity and the Contemporary Scene, ed. by R. C. Miller and H. M. Shires (Morehouse-Gorman Company, Inc., 1942), p. 119.

19 Doing the Truth, pp. 40-42, 142.
But situation ethics, on the extrinsic view that right and wrong are only predicates, not properties, finds the locus of value in the circumstances of the soldier's suicide, and in what it means for people. It locates the evil in the multiple destruction of life and the betrayal of loyalty that results if the prisoner's willing sacrifice of his life, like Christ's on the cross, is forbidden by a law or principle. Extrinsicalism fights back at the unlovingness of law-bound conscience which reifies good and evil, treating value as if it were a thing-in-itself (Kant's Ding-an-sich), when in fact it is only a function of human decisions. Here is the normative relativism we espouse. It waves good-by to legalism and dogmatism.
For the classical moralists, therefore, suicide and lying are always wrong regardless of circumstances and relativities, even though loving concern might excuse such actions in the situation. Faced with the shocking possibility that law may have to condemn what love has done, the priests and preachers have worked out a false kind of casuistry that has grown up into a bewildering thicket of pilpul. Confused and contradictory and muddled as it is, it is after all a loving attempt to escape entrapment in its own metaphysic. It has to lie on a Procrustean bed of its own making. Having set out laws based on ethical absolutes and universals, love compels them to make more and more rules with which to break the rules. This is the ridiculous result when law ethics (as in the Christian tradition) tries to keep control, yet wants also to pay homage to love. It can't eat its cake and have it too.
But it is all wrong at the very start: the intrinsic theory of goodness is what the Greeks called the proton pseudon—the basic mistake of the legalists. No law or principle or value is good as such—not life or truth or chastity or property or marriage or anything but love. Only one thing is intrinsically good, namely, love: nothing else at all.

IV
Love Is the Only Norm

The Second Proposition: "The ruling norm of Christian decision is love: nothing else".
Love is, as we have said, a monolithic and jealous standard, a univalent norm. It shoulders aside all other, lesser goods. Christian situation ethics reduces law from a statutory system of rules to the love canon alone. For this reason, Jesus was ready without hesitation to ignore the obligations of Sabbath observance, to do forbidden work on the seventh day. "The sabbath was made for man" (Mark 2: 27-28). In exactly the same way Paul could eat his food kosher or not, simply depending on whether in any situation it is edifying (upbuilding) for others (I Cor. 10: 23-26).

Love Replaces Law

Jesus and Paul replaced the precepts of Torah with the living principle of agape—agape being goodwill at work in partnership with reason. It seeks the neighbor's best interest with a careful eye to all the factors in the situation. They redeemed law from the letter that kills and brought it back to the spirit that gives it life. And to do this, law and general rules always have to be refined back from legalistic prescriptions and from rabbinical pilpul to the heart principle of love. This was indeed a collision between two ways of being good, as far as Pharisaism and Jesus were concerned. (We do not ignore the fact that the Sifra on Lev. 19:18 is, "Rabbi Akiba said: 'The supreme and inclusive norm—kalol gadol—of the Law is this: Thou shalt love thy neighbor as thyself'.") We follow law, if at all, for love's sake; we do not follow love for law's sake.
We must be quite adamant about this. The conventional view is that through obeying law we serve love, because (it is claimed) there is no real conflict at all between law and love. Even Brunner comes too close to saying this, in explaining Luther's teaching that law serves love threefoldly as discipline, repentance, and guidance.

Often we hear quoted the Judaizing phrase in Matt. 5: 17-20 (and Luke 16:17), "Not an iota, not a dot, will pass from the law", and "Whoever relaxes one of the least of these commandments" shall be small potatoes in the Kingdom. Literalizers or fundamentalists take these phrases, however inconsistent they are with the rest of the Gospels and with Paul's letters, as a law requiring the law! Bernhard Haring, C.Ss.R., makes an impressive effort to ease the law ethic by pleading the primacy of love over law, but at bottom he still identifies law with love, and when he stresses the spirit rather than the letter of the law, he is still distinguishing them, not separating them as a situationist would.
 The love commandment (the Shema of Deut. 6:4-5 combined with Lev. 19:18, in Mark 12:29-32, etc.) is, so runs the argument, Jesus' summary of the law!
But here lies the issue. Is the Summary to be taken as a compendium or as a distillation? Legalists take it as a compendium, as a collection and conflation of many laws, obedience to all of them being implicit in their coming together as a summary. Situationists, however, take it to mean a distillation, i.e., that the essential spirit and ethos of many laws has been distilled or liberated, extracted, filtered out, with the legal husks, or rubbish, thrown away as dross.

The situationist replies to all claims that love commands us to follow the law, "Yes, all right. We are willing to follow principles and precepts if they serve love, when they do. But just the same, there can be and often is a conflict between love and law". They cannot be partners; at best, love only employs law when it seems worthwhile.
Let's look at the Ten Commandments, Ex. 20:2-17 and Deut. 5:6-21, for instance. They are very "sacred" in popular Judaism and Christianity, and much pious lip service is paid them even in secular culture. Protestants regard them as God's positive revealed enactments, and Catholics regard them as natural laws discernible by reason but backed up by specific revelation via Moses' tablets of stone. We shall refer to them in the numbering of their order in the Exodus text.
Tablets of Stone
The first one is: "I am the Lord your God, you shall have no other gods before [but?] me." This causes situation ethics no difficulty. "Aba", say the legalists, "how can you get around that one?" The situationist has no wish to get around it for two obvious reasons. (1) It is only a "law" in the sense that we can speak of the "law of love" or the "law of one's being." It is a tautology, not a true commandment. One does not worship idols, i.e., other gods, if one does not. It only says (to primitive Semitic henotheists) that if you have faith in one God, you won't have faith in any other! It only states a fact, a "fact of faith". It is an indicative, not an imperative. Monotheism cannot be commanded.
Furthermore, (2) one could surely pretend to have no faith in God, or in any combination of gods, if it were necessary for loving cause. We could make a formal but false apostasy under persecution for the sake of dependents or the life of an illegal underground church. If the First Commandment is meant to prohibit atheistic or non-Yahwistic declarations, then it becomes like other laws and can be broken for love's sake. God knows the secrets of the heart; he knows when he is denied falsely and lovingly, and he also knows when he is acclaimed falsely and unlovingly.
As to the second prohibition, "You shall not make for yourself a graven image ... of anything," if it is taken to be a prohibition of idolatry, love might technically, i.e., in a false way, violate it as it might violate the first prohibition. If it commands aniconic worship (no images), Catholic and Eastern Christians have always broken the law! Jesus is constantly shown in Christian worship, even though God as transcendent escapes being depicted. And there is some evidence that the Jews themselves used sacred images, even under Moses. (A Mowinckel says they did, an Eichrodt says they did not!) If it means there is to be no pictorial art at all (sculpture, painting, photography), as many strict Jews have interpreted it to the impoverishment of their culture, then we might reasonably and lovingly say it is a bad law indeed. Who would disagree?
The third item in the Decalogue, "You shall not take the name of the Lord your God in vain", presents exegetical problems but no ethical difficulty. Does it mean we must not take solemn oaths? If so, we all rightly violate it in court or, for example, as clergy do in being ordained. (They are violating in addition the injunction of the Sermon on the Mount, Matt. 5:34, 37: "Do not swear at all. . . . Let what you say be simply Yes' or 'No'. ") If it merely prohibits using the divine name for magical purposes or false oath-taking or irreverent expletives (swearing in that sense), we ought to obey it unless some real good can be gained by violating it.
Jeanie Deans in Sir Walter Scott's novel The Heart of Midlothian was faced with the question whether she would tell a lie at her sister Effie's trial for the murder of her bastard child. She was innocent, as Jeanie well knew, but there was no honest way to rescue her from a false tissue of circumstantial evidence. Jeanie was torn terribly between her loving concern and her Calvinist legalism! K. E. Kirk once remarked blandly and piously, "We may doubt whether any serious-minded Christian could really have advised Jeanie to lie in cold blood," adding that we can feel the claims of sympathy for Effie in her danger but "an even greater claim is that of Jeanie's soul".
 Here, clearly, is the temper of soft legalism, i.e., soft on the surface but hard as flint underneath.
The fourth of these laws, "Remember the sabbath day. . . . In it you shall do no work", is of course completely overthrown by Christians who make Sunday, the first day of the week, the Lord's Day, rather than the Old Testament's Sabbath or seventh day, Saturday. We still have a lot of Sabbatarians who like to make "the Lord's Day" a day of doom and gloom. But few even pretend to obey this prohibition of Sunday work. Who could or would in an interdependent society like ours, in which goods and services must and should be produced on Saturdays and Sundays? And why not, anyway? The situationist says not, "The better the day, the better the deed," but, "The better the deed, the better the day".
The last six of the commandments, for filial piety (Honor your parents), and against killing (or is it murder?), adultery, stealing, false witness, and covetousness, are more "ethical" in the ordinary nontheological use of the word. All but the fifth (Honor your father and mother) are universal negatives. But situation ethics has good reason to hold it as a duty in some situations to break them, any or all of them. We would be better advised and better off to drop the legalist's love of law, and accept only the law of love. This solitary "law" is the Summary, understood as a successor to the commandments and not a compressor. (This is the point of Bornkamm's treatment of Mark 7:15, which tells how Jesus directly threw out all the "religious" dietary laws.
 "There is nothing outside a man which by going into him can defile him". We can paraphrase Jesus and extend his logic: "There is nothing outside a situation which by going into it can prejudge it".)
Bonhoeffer in his Ethics (p. 116) turns the maxim that killing is wrong into an absolute prohibition. That is, he makes it another norm alongside love! "All deliberate killing of innocent life is arbitrary," he says, and whatever is "arbitrary" is in his view wrong. He adumbrates this law from an examination of the ethics of euthanasia. But what then of Mother Maria's suicide (euthanasia is one form of suicide) in the Nazi concentration camp at Belsen? She chose to die in a gas chamber in the stead of a young ex-Jewish girl Communist. The Gestapo had arrested her in a Paris suburb for running an underground escape route for Jews. The girl survived the war and became a Christian. Mother Maria sacrificed her life on the "model" of Christ, and Bonhoeffer, who also died bravely at the Nazis' hands, would have loved her for it. Yet, absurdly, he had to invoke a rival law that says her love cannot follow her Master's example too closely!
Incidentally, like Barth and many others, Bonhoeffer absolutized the general rule against killing one's self or others without ever facing the fact that to denounce "murder" is a very question-begging universal negative. It really means "immoral killing is immoral." It begs the whole question whether killing is ever possibly right. Bonhoeffer admits that in self-defense and war and capital punishment killing is moral because the victim in those cases is not "innocent." The Sixth Commandment of Moses is rendered as "Thou shalt not kill," but obviously the Jews killed for food, punishment, and war. It should be, "Thou shalt do no murder"—i.e., unlawful killing. No art is more skillfully adept at the use of weasel words than law. It has to be, because it is what it is—an attempt to absolutize the relative.
A situationist might or might not agree on particular exceptions like capital punishment, but he would be sure to protest that, in principle, even killing "innocent" people might be right. Mother Maria, for example, who killed herself. What of Bonhoeffer's own decision that Hitler was not innocent and should be assassinated? Would he actually have turned his back on a man caught hopelessly in the burning wreckage of a plane, who begged to be shot?

Neither Nature nor Scripture

Christian ethics is not in truth and cannot long remain in appearance a systematized scheme of codified conduct. Every religious legalism, whether of the Catholic natural law variety or of the Protestant Scriptural law variety, is sooner or later repudiated. It is overcome by the spirit of Paul's insistence that what matters is not what is lawful but what is upbuilding. It is sub-Christian to imagine that the juridical order ever exactly, or even often, coincides with the moral order.
Legalism is legalism whether it rests upon nature or upon Scripture. Both kinds are quicksand. Lindsay Dewar has pointed out recently, trying to preserve the idea of natural law, that even though "there be doubt as to what are the agreed principles of the Natural Law—and the doubt has been magnified by some writers recently
— there is, to say the least, no less doubt as to the exact interpretation of the Sermon [on the Mount]".
 Exactly so. Both are in the same bad fix.
To those in the natural law camp we say, "Oh, yes. You may postulate the presence of right and wrong objectively in the nature of things, de rerum natura. But this does not entitle you to suppose that you can possess them cognitively—that you can know what right and wrong are and wrap them up neatly in formulas, thinking God's thoughts after him". No twentieth-century man of even average training will turn his back on the anthropological and psychological evidence for relativity in morals.
 There are no "universal laws" held by all men everywhere at all times, no consensus of all men. Any precepts all men can agree to are platitudes such as "do the good and avoid the evil" or "to each according to his due". What is good, when and how, and what is due, is always widely debated in theory and hotly debated in concrete cases.
Besides this, the attempt to study nature and discern God's will in it is only a hoary old sample of the "naturalistic fallacy" of deriving ought from is, already referred to. A federal judge a year or so before the school integration decision of the Supreme Court in 1954 upheld the right, as "a" right, of a city to segregate its golf course on the natural law ground that birds of different kinds do not rest on the same limb of the tree.
Cicero, in his De legibus, 1.17, 45, said seriously, "Only a madman could maintain that the distinction between the honorable and the dishonorable, between virtue and vice, is a matter of opinion, not of nature". This is nevertheless precisely and exactly what situation ethics maintains.
IV

Любовь есть единственная норма

<…>

Ни природа, ни Писание

«Цицерон, в своем трактате «Об обязанностях», 1.17, 45, говорит серьезно: «Только сумасшедший может утверждать, что различие между достойным и недостойным, между добродетелью и пороком есть вопрос мнения, а не природы». И это тем не менее есть именно и в точности то, что утверждает ситуативная этика.»

To those in the Scriptural law camp we can say, "Oh, yes. You may sincerely believe that 'Holy Writ' is the 'Word of God'. But if you try to literalize the ethical sayings in it, you will soon find yourself in lots worse trouble than the mere headache of trying to figure out what some sayings mean ('Render therefore to Caesar the things that are Caesar's, and to God the things that are God's') or how to figure out what to do when you turn its maxims into rules ('Do not resist one who is evil')." Either cheap melancholy or utter frustration will follow if we turn the Bible into a rules book, forgetting that an editorial collection of scattered sayings, such as the Sermon on the Mount, offers us at the most some paradigms or suggestions. Only the Summary of the Law is the law! Brunner is quite right: "None of the commandments in the Sermon on the Mount are to be understood as laws, so that those who hear them can go away feeling, 'Now I know what I have to do!' "

Love Has No Equals

In its very marrow Christian ethics is a situation ethic. The new morality, the emerging contemporary Christian conscience, separates Christian conduct from rigid creeds and rigid codes. Some of its critics, both Protestant and Catholic, seem to fear that by dropping codes it will drop its Christian commitment.
 What it does is to treat all rules and principles and "virtues" (that is to say, all "universals") as love's servants and subordinates, to be quickly kicked out of the house if they forget their place and try to take over. Ayn Rand, the egoist and jungle-ethic writer, tersely describes the love ethic (except that it does not teach us to scorn a whore, only to help and redeem her): "A morality which teaches you to scorn a whore who gives her body indiscriminately to all men—this same morality demands that you surrender your soul to promiscuous love for all comers".

Augustine was right to make love the source principle, the hinge principle upon which all other "virtues" hang, whether "cardinal" (natural) or "theological" (revealed). Love is not one virtue among others, one principle among equals, not even a primus inter pares. One theologian, Robert Gleason, S.J., in a full-dress attack on situation ethics, threw down the gauntlet most lucidly (and how different a challenge from that of Ayn Rand!) by asserting, "While the motive of love is a noble one, it is not in Christian tradition to present it as the exclusive motive for moral action".
 This succinctly challenges the view that love has a monopoly control. It flies directly in the face of Paul's "single saying" in Gal. 5:14 and the conclusion of his hymn to love, I Cor., ch. 13. But what else can the man of law do, trapped as he is in his intrinsic rights and wrongs and his collections and systems of virtues and absolutes?
To illustrate what legalism does in the civil order, we might recall what happened a few years ago in an English court. The law reads that a marriage must be validated ("consummated") by sexual union. In the case before it, it found that a young wife had conceived a son by means of A.I.H. (artificial insemination from her husband) because he was suffering a temporary erectile failure, subsequently corrected. The court was faithful to its law and ruled that the little boy was conceived out of wedlock, i.e., that the child was a bastard, the mother an adulteress or fornicator, the wife husbandless when her child was born, the father without a son and heir, and the child an outlaw. All of this even though their child was seed of their seed, flesh of their flesh!
Augustine was right again, as situationists see it, to reduce the whole Christian ethic to the single maxim, Dilige et quod vis, fac (Love with care and then what you will, do). It was not, by the way, Ama et fac quod vis (Love with desire and do what you please)!
 It was not antinomianism.
Christian love is not desire. Agape is giving love—non-reciprocal, neighbor-regarding—"neighbor" meaning "everybody", even an enemy (Luke 6:32-35). It is usually distinguished from friendship love (philia') and romantic love (eros), both of which are selective and exclusive. Erotic love and philic love have their proper place in our human affairs but they are not what is meant by agape, agapeic love or "Christian love". Erotic and philic love are emotional, but the effective principle of Christian love is will, disposition; it is an attitude, not feeling.
Любви нет замены

«… И в этом случае прав, как это представляется ситуационистам, Августин, который сводит всю христианскую этику к единственной максиме Dilige et quod vis, fac (люби с заботой о любимом (love with care) и делай, что хочешь). Этим не говорится, надо заметить, Ama et fac quod vis (люби с желанием для себя (love with desire) и делай, что тебе нравится)!12 Здесь нет антиномианизма.

Христианская любовь – это не любовь-желание. Агапе означает дарение любви – не во имя взаимности, а во имя ближнего – тут «ближний» означает «каждый», даже враг  (Лк. 6:32-35). Агапе часто различают от дружеской любви (филиа, philia) и романтической любви (эрос, eros), каждая из которых избирательна и исключительна. Эротическая и дружественная любовь занимают свое место в человеческой жизни, но они не то, что подразумевают под агапе, агапической или «христианской любовью». Эротическая и дружественная любовь эмоциональны, но движущий принцип христианской любви есть воля, расположение; это установка, а не чувство.»
12 Ep. Joan., vii. 5, in J. P. Migne, Patrahgiae cursus completus, series Latina (Paris: Gamier Fr., 1864), Vol. 35, col. 2033. "Semel ergo breve praeceptum tibi praecipitur, Dilige, et quod vis fac".
Situationists welcome the German label for this conception, Gesinnungs-ethik, an attitudinal ethic rather than a legal one. "Have this mind among yourselves, which you have in Christ Jesus" (Phil. 2:5), and then, as Augustine says, whatever you do will be right! The mind of him whom Bonhoeffer called "the Man for others" is to be for others, for neighbors. That is agape.
What a difference it makes when love, understood agapeically, is boss; when love is the only norm. How free and therefore responsible we are! The natural law moralists, just to cite an example of legalism, are trapped into cheating on love or even into altogether denying love's demands, in the matter of sterilizations. In the name of a "natural law" of procreation they have to prohibit obstetricians from tying off the tubes of a cardiac mother in delivery, for whom another pregnancy is a mortal danger. In the name of a "natural law" of secrecy they have been known to admonish a doctor to withhold from an innocent girl the fact that she is about to marry a syphilitic man. No such cut-and-dried, coldly predetermined (prejudiced) position could or would be taken by a situationist.
At this juncture we might do well to look at the question whether a situationist can agree with legalism's effort to force people to be good. The answer is, of course, that "it all depends". It seems impossible to see any sound reason for most of such attempts to legislate morality. Yet there was a lot of furious surprise in a California city recently when the police found a wife-swapping club and learned there were no laws to stop it. The District Attorney saw no cause to be alarmed, even so. "Wife-swapping just doesn't violate any section of the penal code." It is doubtful that love's cause is helped by any of the sex laws that try to dictate sexual practices for consenting adults.
The triple terrors of infection, conception, and detection, which once scared people into "Christian" sex relations (marital monopoly), have pretty well become obsolete through medicine and urbanism. There is less and less cause, on the basis of situation ethics, for the opinion that people should abide by, or pretend to, an ideal or standard that is not their own. It may well be, especially with the young, that situationists should advise continence or chastity for practical expedient reasons, but that is a situational, not a legalistic approach.

Objections
A common objection to situation ethics is that it calls for more critical intelligence, more factual information, and more self-starting commitment to righteousness than most people can bring to bear. We all know the army veteran who "wishes the war was back" because he could tell the good guys from the bad guys by the uniforms they wore. There are those who say situationism ignores the reality of human sin or egocentricity, and fails to appreciate the finitude of human reason.
ВОЗРАЖЕНИЯ

Обычное возражение против ситуативной этики состоит в том, что она требует большего критического рассудка, больше фактической информированности и больше личной приверженности к добродетели, чем могут проявить большинство людей. Всем нам известен пример того ветерана войны, который «мечтал, чтобы война вернулась», потому что тогда он мог различать хороших парней от плохих по форме, которую они носили. Есть такие, что говорят, якобы ситуационизм игнорирует реалии человеческой испорченности и эгоцентризма, и не учитывает ограниченности человеческого разума.

People who think there was literally once a "Fall" (they abound in church circles) would say that law is needed now to control us, echoing Paul's famous discourse on law in Gal. 3:19 to 4:7, especially his thesis that law acts as a custodian, judging us until Christ comes, until we throw ourselves upon God's grace (i.e., the power of God's love). But Paul proceeded to say, "For freedom Christ has set us free; stand fast therefore, and do not submit again to a yoke of slavery [i.e., law]" (Gal. 5:1). This might well be the slogan of Christian situation ethics.
Люди, которые верят буквально, что однажды свершилось «грехопадение» (таких множество среди верующих) могли бы сказать, что с тех пор закон должен управлять нами, следуя знаменитому рассуждению Павла о законе в его Послании Галатам (Гал. 3:19 – 4:7), главным образом его тезису, что закон действует как детоводитель, отвечающий за нас до пришествия Христа, когда мы вверимся Божьей благодати (что значит, силе Божьей любви). Однако Павел продолжает: «Итак стойте в свободе, которую даровал вам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства [то есть закона]» (Гал. 5:1). Это высказывание могло бы послужить лозунгом христианской ситуативной этики.

It reminds us of the Legend of the Grand Inquisitor in Dostoevsky's novel The Brothers Karamazov.
 It is Ivan's story to Alyosha about the terrible burden of freedom. Christ returned to earth, and the Spanish Inquisitor, recognizing him in the crowd watching a religious procession, had him arrested at once. In the dead of night he visited the Christ in secret, embarrassed, trying to explain that most people do not want freedom, they want security. If you really love people, he argued, you make them happy, not free. Freedom is danger, openness. They want law, not responsibility, they want the neurotic comfort of rules, not the spiritual open places of decision-making. They prefer absolutes to relativities. The Christ, he says, must not come back to start again all of that old business about freedom and grace and commitment and responsibility. Let things be, just let the church (the law) handle them. Let him please go away.
Здесь вспоминается легенда о Великом инквизиторе из романа Достоевского «Братья Карамазовы».13 Это – <аллегорический> рассказ Ивана Алеше о страшном бремени свободы. Христос вернулся на землю, и испанский инквизитор, узнавший его в толпе наблюдавших за каким-то религиозным действом, немедленно же арестовывает его. Под покровом ночи, тайно, в смятении инквизитор является к Нему и пытается объяснить, что большинство людей хотят не свободы, а спокойствия. Кто действительно любит людей, доказывает он, тот постарается сделать их счастливыми, а не свободными. Они хотят закона, а не бремени ответственности, они желают душевного покоя послушания, но не духовного простора свободного выбора. Им нужны твердые основы (absolutes), но не гадательное и неопределенное (relativities). Христу, говорит он, не следовало возвращаться и снова начинать свое прежнее дело свободы, милосердия, выбора и ответственности. Пусть все остается по-прежнему, то есть пусть церковь (закон) продолжает править людьми. Пусть Христос сделает милость и уйдет.  

Psychologically, the Inquisitor's plea is suited to many people. But there are a lot it does not fit. People are, in any case, going to have to grow up into situation ethics, no doubt of it. The Christian is called to be mature, to live by grace and freedom, to respond to life, to be responsible. This is the vocation of all situationists, most certainly the "calling" of Christian situationists. The motive and purpose behind law, however hidden it may be, is to minimize obligation, to make it clear exactly how much you must do and no more. Grace, on the other hand, refuses to put a ceiling or a floor on concern for the neighbor. Love, unlike law, sets no carefully calculated limits on obligation; it seeks the most good possible in every situation. It maximizes or optimizes obligation.
Психологически, позиция инквизитора устраивает многих людей. Но есть много такого, с чем она не согласуется. В любом случае, люди будут вынуждены дорасти до ситуативной этики, тут нет сомнения. Христианин призван обрести зрелость, научиться жить в благодати (grace) и свободе, отвечать на требования жизни, быть ответственным. В этом дело всех ситуационистов, и наиболее определенно это составляет «призвание» ситуационистов христианских. Мотивы и цели, стоящие за следованием закону, как бы глубоко спрятаны ни были, в том, чтобы минимизировать обязанность, выяснить точно, как много ты должен сделать и не более того. Милосердие (grace) же, со своей стороны, не ставит ни верхних, ни нижних ограничений в своем отношении к ближнему. Любовь, в отличие от закона, не устанавливает тщательно вычисляемых границ нашей обязанности; она ищет наибольшего возможного добра в каждой данной ситуации. Она максимизирует или оптимизирует обязанность.

When a woman is viciously attacked, fifty neighbors watch without helping, without even calling the police. A farmer destroys his barn to keep a fire from spreading to his neighbor's property, but the neighbor won't help to compensate the farmer. An indifferent passer-by watches a baby drown. A motorist sees a wheel wobbling loose on the car in front of him but merely slows down to keep out of the way of a pileup. American and English law on principle do not have a "good Samaritan" provision (Germany, Italy, the Soviet Union, France, do). The Anglo-American principle is "Mind your own business"; the law limits your obligation, you are responsible only for what you do—not for what you should or could have done. This is the prudence of self-centeredness and indifference, contrasted to the aggressive, questing prudence of agape.

К женщине пристает насильник, а пятьдесят человек соседей наблюдают за этим безучастно, даже не зовут полицию. Фермер ломает свой амбар, чтобы предотвратить распространение огня на участок соседа, но сосед и не думает компенсировать убытки этого фермера. Прохожие равнодушно смотрят, как тонет ребенок. Водитель видит плохо закрепленное колесо у автомобиля, движущегося впереди, но просто притормаживает, чтобы не врезаться в него. Американское и английское законодательство в принципе не предусматривают случая «доброго самаритянина» (немецкий, итальянский, советский и французский – предусматривают). Англо-американский принцип – «не лезь не в свое дело» ("mind your own business"); закон определяет твои обязанности, ты отвечаешь лишь за то, что делаешь – но не за то, что мог бы сделать. Это – расчетливость эгоцентризма и равнодушия, контрастирующая с наступательной, ищущей расчетливостью агапе.

Law may be indeed a necessary feature of community and can even be constructive. But when the motive of the law observer is to hide behind the letter of the law in order to escape the higher demands of its spirit or to escape the complexities of responsible decision, that is cheap legalism. An example is a canon of the Episcopal Church which, believe it or not, from 1868 to 1946 gave the right of remarriage only to the "innocent" party to a civil divorce.
 (Everybody knows that the courts employ utterly dishonest and false, conventional pleas in such cases, so that only too often the legally "innocent" are the morally guilty.)
Законность, разумеется, может считаться необходимым признаком человеческого сообщества, и может быть даже конструктивной. Но когда мотивом лица, соблюдающего закон, является желание прикрыться буквой закона, чтобы избежать высших требований духа этого закона, или избежать трудности ответственного решения, это – низкопробный легализм. Примером может служить канон Епископальной церкви, который, хотите верьте, хотите нет, с 1868 по 1946 год давал право на вступление в повторный брак только «неповинной» в гражданском разводе стороне.14 (Всем известно, что суды используют крайне нечестные и фальшивые, условные предлоги в таких случаях, так что слишком часто именно «неповинные» являются нравственно согрешившими.)

Massachusetts has a law under which, in collisions at intersections, the car struck from behind by the other's bumper is the aggrieved party. This evades the situation facts and only encourages drivers to race to intersections to get their noses out first in case of trouble! If Brunner is right, as quoted earlier, that people regard legalism as the most "serious" morality, the point of view of this book is that it is not anything of the sort; that in truth it only too often evades the depth, competence, and responsibility of free decision.
В Массачусетсе действует закон, по которому, в случаях столкновений, автомобиль, ударенный сзади бампером другого автомобиля, считается пострадавшей стороной. Этим не учитываются многие ситуативные факторы, что только побуждает водителей, в случае опасности столкновения, беречь носовые части своих автомобилей! Если Бруннер прав, в приведенной ранее цитате, что люди рассматривают легализм как наиболее «серьезный» тип морали, то, напротив, точка зрения нашей книги та, что на самом деле – ничего подобного; правда в том, что легализм слишком часто уклоняется от глубины, компетентности и ответственности свободного принятия решения.

Absolute negatives and absolute affirmatives alike have this neurotic character of falsifying complex realities. Albert Schweitzer is quite right to say that "the good conscience is an invention of the devil".
 Classical pacifism is an example; it holds the use of violence to be always wrong regardless of the situation. This is a legalism, even though many pacifists would be unhappy to think of it as such. The subtlety here is this: the pacifist knows that if, as in the "just war" doctrine, it is possible that some wars are just and some are not, the pacifist with his absolute prohibition is bound to be ethically right some of the time, whereas the situationist could be wrong every time, failing to recognize when a war is just and trying to justify one when it is not justifiable. The pacifist is safe ethically in a way, as all legalists are, whereas the situationist is always vulnerable to error in any decision-making situation. Nevertheless, we must favor a casuistry in which every man is his own casuist when the decision-making chips are down. Decision is "a risk rooted in the courage of being" free.

Абсолютные отрицания, как и абсолютные утверждения обладают указанным невротическим свойством фальсифицировать сложные реальности. Альберт Швейцер совершенно прав, говоря, что «чистая совесть есть изобретение дьявола».15 Один из примеров этого – классический пацифизм; он утверждает, что применение насилия всегда дурно, независимо от ситуации. Это – легализм, хотя многим пацифистам отнюдь не приятно бы рассматривать свою позицию как таковую. Тонкость тут в следующем: пацифист знает, что если, как гласит теория «справедливой войны», возможно, что некоторые войны справедливы, а некоторые нет, то пацифист со своим абсолютным запретом воевать оказывается прав хоть в некоторых случаях, тогда как ситуационист может ошибаться всегда, не умея различить, когда война справедлива и пытаясь оправдать какую-нибудь войну на самом деле непростительную. Пацифист находится всегда в моральной безопасности (safe ethically), как и вообще все легалисты, тогда как ситуационист постоянно подвержен опасности ошибиться в требующей решения ситуации. И однако, мы должны приветствовать казуистику, в которой каждый человек есть свой собственный казуист в тех случаях, когда налицо необходимость принятия решения. Решение есть «риск, коренящийся в мужестве быть свободным».16 
A noteworthy complaint is that situation ethics presumes more ability to know the facts and weigh them than most people can muster. It is true that all of us are limited in how much we know about things, and how competent we are to evaluate even what little we know or think we know. This is very plainly the case in foreign affairs. But the average person to whom this book is addressed is not an expert in diplomacy; he needs only to contribute his opinions to the democratic control of foreign policy (if it can be done anymore).
Заслуживающее внимания возражение состоит в том, что ситуативная этика предполагает в человеке большую способность знать и взвешивать факты, чем большинство людей могут ее проявить. Это правда, что все мы ограничены в том, как много мы можем знать о вещах, и насколько компетентны мы оперировать даже с тем немногим, что знаем или думаем что знаем. Это очень явно в случае внешней политики. Но обычный человек, которому и адресуется эта книга, не эксперт в вопросах дипломатии; он должен лишь способствовать, высказывая свое мнение, демократическому контролю за внешней политикой (если это вообще может быть <в его стране> сделано).
But in his more immediate situation he must make his own decisions, and should. If it is true that one's opinions are no better than his facts, then situation ethics puts a high premium on our knowing what's what when we act. We are always free and often well advised to call in expert and professional advice if we choose to call upon it. But if law cuts down our range of free initiative and personal responsibility, by doing our thinking for us, we are so much the less for it as persons. Law easily undermines political freedom (democracy) and personal freedom (grace).
Однако в ситуациях, касающихся его более непосредственно, человек должен принимать свои собственные решения, и будет прав. Поскольку верно, что мнения человека не могут быть более качественными, чем факты, которыми он располагает, постольку ситуативная этика придает наивысшее значение нашему осознанию того, «что есть что» в том, что мы делаем. Мы всегда имеем возможность, и чаще всего самым разумным будет воспользоваться экспертной и профессиональной помощью, если мы сами предпочтем ей воспользоваться. Если же закон ограничивает пределы нашей свободной инициативы и личной ответственности, думая за нас, мы, в той же мере, принижены как личности. Закон с легкостью губит политическую свободу (демократию) и свободу личную (благодать) (grace).

Situation ethics aims to widen freedom, which is the other face of responsibility. As much as he can, the situationist will prevent law's Procrusteanly squeezing down an iron system of prefabricated decisions upon free people in living situations. He is data conscious because the alternative is to be sub-Christian and subhuman. He faces the information explosion of this scientific era unafraid. One recalls with joy the candor of a Church Assembly Commission (Anglican) in 1962 which reported that the traditional legalistic prohibition of sterilization for nontherapeutic reasons should be acknowledged to be "wrong", after all, because of new data!
Ситуативная этика имеет целью расширить пространство свободы, которая есть иная ипостась ответственности. Насколько это в его силах, ситуационист борется с прокрустовым ложем железных систем готовых решений, в которое пытаются уложить свободного человека в его жизненных ситуациях. Ситуационист отдает себе отчет в фактах (data conscious), ибо альтернатива этому – быть недо-христианином и недо-человеком. Он бесстрашно принимает информационную революцию нашей научной эры. Можно приветствовать честность Комиссии Церковной ассамблеи (англиканской) (Church Assembly Commission (Anglican)), которая в 1962 году сообщила, что традиционный легалистский запрет на стерилизацию в нетерапевтических целях должен быть признанным все-таки «неверным» ввиду вновь открывшихся фактов!

If it is supposed that the situational method of moral decision-making is too open to a conscious or unconscious rationalizing of selfish and evasive motives, we need only to remember that self-deceit and excuse-making can exploit law too for its own purposes, often as easily as it uses freedom. Our real motives can hide as effectively behind rules as behind free contextual choices. Law is a common camouflage, and makes a much better disguise. It is harder to hide double-dealing when you have no protective cover of law. Being legally right may mean nothing at all morally, as any acquaintance with money lenders and technical virgins will show. H. G. Wells once said that a lot of moral indignation is "only jealousy with a halo."
Если предполагается, что ситуационистский метод нравственного принятия решений слишком подвержен сознательной или несознательной рационализации эгоистических и недобросовестных побуждений, то нам следует лишь вспомнить о том, что самообман и самооправдание могут использовать в своих целях также и закон, зачастую и с большей легкостью, чем они используют свободу. Наши подлинные мотивы могут укрыться за правилами куда надежнее, чем за свободным контекстуальным выбором. Закон есть распространенный камуфляж, и наилучшим образом помогает менять облик. Труднее скрыть двурушничество, если у вас нет защитного прикрытия закона. Быть правым по закону может совершенно не означать быть правым нравственно, как это показывают примеры ростовщиков или «технических» девственниц. Х. Г. Уэллс сказал однажды, что моральное негодование во многом есть «лишь зависть в ореоле <добродетели>».

No. The plain fact is that love is an imperious law unto itself. It will not share its power. It will not share its authority with any other laws, either natural or supernatural. Love is even capable of desecrating the Holy of Holies, the very tabernacle of the altar, if human hunger cries for help. Imagine an Anglo-Catholic or Roman Catholic being told that in serious need of food it is all right to open the pyx and eat the Blessed Sacrament! What a shock to law-bound piety! The pericope Matt. 12:1-8 (and parallels Mark 2:23-28; Luke 6:1-5) left no doubt about Jesus' willingness to follow the radical decisions of love. He puts his stamp of approval on the translegality of David's paradigm or exemplary act: "Have you never read what David did, when he was . . . hungry, he and those who were with him: how he entered the house of God . . . and ate the bread of the Presence, which it is not lawful for any but the priests to eat, and also gave it to those who were with him?" At least the Christ of the Christian ethic leaves no doubt whatsoever that the ruling norm of Christian decision is love: nothing else.
Но нет. Голая истина (plain fact) в том, что любовь есть сама для себя всевластный закон. Она ни с чем не делит свой силы. Она не делит своей власти ни с какими иными законами, ни естественными, ни божественными. Любовь способна даже вторгнуться в Святая Святых, скинию в алтаре, если голодный человек молит о помощи. Представьте англо-католика или римского католика, которому сказали бы, что в случае серьезной нужды в пище вполне верным будет открыть дарохранительницу и съесть евхаристический хлеб! Каким бы это было шоком для законопослушной набожности! Перикоп из Матфея 12:1-8 (и параллельные Марка 2:23-28 и Луки 6:1-5) не оставляют сомнения в готовности Христа следовать радикальным решениям любви. Он скрепляет своей печатью универсальность Давидовой парадигмы или показательного поступка: «Разве вы не читали, что сделал Давид, когда взалкал сам и бывшие с ним? Как он взошел в дом Божий и ел хлебы предложения, которых не должно было есть ни ему, ни бывшим с ним, а только одним священникам?» По крайней мере, Христос как христианский этик (аt least the Christ of the Christian ethic) не оставляет никакого сомнения в том, что руководством (ruling norm) для христианского решения является любовь; ничего иного.
13 See Modern Library Edition (Random House, Inc., 1955), pp. 292-309.

14 See D. B. Stevick, Canon Law (The Seabury Press, Inc., 1965), pp. 158-159.

15Quoted in J. A. Davidson, A New Look at Morals (Toronto: Ryerson Press, 1964), p. 21.

16 Paul Tillich, Systematic Theology, Vol. I (1951), p. 153.

V

Love and Justice Are the Same

The Third Proposition: "Love and justice are the same, for justice is love distributed, nothing else".

Here is a proposition that illuminates many of casuistry's shadows. Indeed, it throws light into dark corners at many levels of Christian ethics. Practically every problem of perplexed conscience, as distinguished from a doubtful conscience, can be reduced to the tension between love and justice. Let's not forget that Augustine, for all his insistence on the centrality of love, was compelled to explain that love's administration needs "more than good will, and can be done only by a high degree of thoughtfulness and prudence".

V

Любовь и справедливость суть одно и то же
Положение третье: "Любовь и справедливость суть одно и то же, ибо справедливость есть любовь распределяемая на многих, и ничто кроме"

Вот положение, разгоняющее мрак над множеством казуистических неясностей. Поистине, оно бросает лучи света в темные углы на многих уровнях христианской этики. Практически каждая проблема озадаченной совести, в отличие от совести сомневающейся, может быть сведена к напряжению (tension) между любовью и справедливостью. Не будем забывать, что Августин, так упорно настаивая на центральной роли любви, был вынужден пояснять, что руководство любви нуждается «в большем, чем добрая воля, и может осуществляться только при высокой степени вдумчивости и осмотрительности».1

1 "Morals of the Catholic Church," 26:25, in Philip Schaff, ed., Nicene and Ante-Nicene Fathers (Buffalo: Christian Literature Co., 1887), Vol. IV, p. 55.

Love Is Careful

This is why he used the dilectio (diligere)—not amor or caritas—to emphasize the love that not only cares but is careful, "diligent" in serving the neighbor as well as it can. Prudence and love are not just partners, they are one and the same. That is to say, Christian love and Christian prudence are one and the same, since they both go out to others. (Self-centered love and prudence are something else altogether!)
This is a side of love that businessmen can appreciate, as when a production engineer tries to balance product quality against price in a low-income market; or a personnel manager has to choose between letting an illness-weakened supply clerk keep his job, on the one hand, and on the other, playing fair with line workers whose output and piece-rate pay are being cut down by the clerk's delays. Love as prudence helps a field commander who has to decide whether a platoon or company, or even a regiment, is expendable. And if so, which one. Prudence, careful calculation, gives love the care-fulness it needs; with proper care, love does more than take justice into account, it becomes justice.
When we see love in this way we are forced to pull back from the sentimental and irrational idea that love isn't "intellectual". Luther was speaking of faith when he said, "Whoever wants to be a Christian should gouge out the eyes of reason"
 because reason is "the devil's bride, ... a lovely whore".
 Too many Christians think this nonrationality applies to love too. It does not.
Here is precisely the serious difficulty of love. How are its favors to be distributed among so many beneficiaries? We never have one neighbor at a time. How are we to love justice, how are we to be just about love, how are love and justice related? If to love is to seek the neighbor's welfare, and justice is being fair as between neighbors, then how do we put these two things together in our acts, in the situation? The answer is that in the Christian ethic the twain become one. Even if we define justice as giving to others what is their due, we must redefine it Christianly. For what is it that is due to our neighbors? It is love that is due—only love ("Owe no man anything except to love"). Love is justice, justice is love.
Again granting that justice is giving to each man what is his due (the suum cuique of Aristotle and Thomas Aquinas), how are we to calculate, weigh, and distribute love's benefits among so many? As "persons" we are individuals-in-community. Therefore love's outreach is many-sided and wide-aimed, not one-directional; it is pluralist, not monist; multilateral, not unilateral. Agapeic love is not a one-to-one affair. (That would be philia or eros.) Love uses a shotgun, not a rifle! Faced as we always are in the social complex with a web of duties, i.e., giving what is "due" to others, love is compelled to be calculating, careful, prudent, distributive. It must be omnified, taking everything into account, and optimific, doing all that it can.
Wrongful Separation

It will not do merely to keep love and justice separate, and then to give one or the other priority. Nathaniel Micklem relates a story of Canon Quick's about an Indian deeply in debt who inherited a fortune and gave it away to the poor, leaving his creditors unpaid.
 The "moral" drawn was that something is wrong with charity (love) when it is at variance with justice, since charity does more than justice, not less. This is, of course, a very badly drawn lesson. It is true, yes, that love and justice should not be at variance. The reason, however, is not that one should excel the other but, rather, that they are one and the same thing and cannot vary! The Indian failed in agape, and was therefore unjust.

«Дело не в том, чтобы попросту различить любовь и справедливость друг от друга и затем установить приоритет той или другой. Натаниэл Миклем (Nathaniel Micklem) пересказывает историю, слышанную им от каноника Квика (Quick), относительно некоего индийца, обремененного множеством долгов, который вдруг получил наследство и отдал его нищему, ничего не уплатив кредиторам.4 «Мораль», которую он выводил из этой истории, состояла в том, что какая-то недостаточность все-таки должна заключаться в самом деле милосердия (благотворительности, charity) (любви), если оно находится в противоречии со справедливостью, коль скоро милосердие требует большего, чем справедливость, а не меньшего. Но это, конечно, весьма неудачный вывод. Да, это правда, что любовь и справедливость не должны друг другу противоречить. Однако это не потому, что одно должно исключить другое, а скорее потому, что они суть одно и то же и не могут различаться! Индийцу из этой истории не хватило чувства агапе, и в силу этого он поступил несправедливо.
Justice is the many-sidedness of love. Love's simplest complication is "commutative" justice or one-to-one obligation, as in buying and selling or making contracts, exchanging goods or values. It becomes more complex with "distributive" justice or many-to-one, when, e.g., the community shares out its assets with citizens in retirement benefits or frames a fair law for selective service. In the reverse direction and equally complex is "contributive" justice or one-to-many, as when a man pays his taxes or a club committee figures out a reasonable dues charge. The institutional problem of social ethics, "corporative" justice or many-to-many, wrestles with love's problems in union-management relations, international affairs, trade treaties, United Nations policy, and the like. To say that love is between individuals and justice between groups, and that a union cannot "love" a corporation or a city cannot love the nation, is to sentimentalize love and dehumanize justice.
Справедливость есть много-стороннесть любви. Простейшее из трудных дел любви есть «коммутативная» справедливость или взаимные обязанности «одного и одного», такие как купля-продажа или заключение договоров, обмен благами и ценностями. Дело усложняется в случае «дистрибутивной» справедливости или отношений «многих и одного», когда, например, сообщество распределяет свои доходы в пользу пенсионеров или регулирует цены на определенные услуги. Так же и в обратную сторону, и столь же сложны задачи «контрибутивной» справедливости или отношений «одного к многим», например, когда человек платит налоги или правление какого-либо общества вычисляет разумную величину членских взносов. Институциональная задача социальной этики, «корпоративная» справедливость или отношения «многих ко многим», сталкивается с задачами любви в деятельности профсоюзов, международных делах, торговых соглашениях, в политике Организации Объединенных Наций и тому подобном. Сказать, что любовь касается лишь отношений между индивидами, а справедливость – между группами, и что отдельное объединение не может «любить» корпорацию, или город – страну, значит сентиментализировать любовь и дегуманизировать справедливость.»
After a thorough and brilliant exposition of the radical intensity of an agapeic love ethic, Paul Ramsey was in the end forced by his own logic to insist that love is, so to speak, in honor bound to figure the angles.
 Love's calculations, which the Greeks called prudence, keep love's imagination sharpened and at work. It saves love from any sentimental myopia or selective blindness as it does its work. Each of its claimants must be heard in relation to the others. This is the operational and situational discipline of the love ethic—it needs to find absolute love's relative course. The what and the why are given but the how and the which must be found.
"I keep six honest serving men,
(They taught me all I knew); 

Their names are What and Why and When 

And How and Where and Who."

In all humility and in spite of any hesitations based on false piety and Biblicism, Christian ethics is under grave obligation to do some tinkering with Scripture—i.e., with translations from the Greek of the Summary. And why? Because we have to add an "s" to "neighbor" in that distillation of the law. In order to make sure that agape is not sentimentalized and individualized, reduced to a merely one-to-one relationship (this is the essence of pietistic distortion), we must render the generic term plesion in the plural form "neighbors". The plural is there implicitly but practical conscience and good hermeneutics have to make it explicit. Only thus can we avoid the oversimplifying Tolstoyan notion that love wears blinders, never calculates, sees only the one-to-one immediate neighbor, the one who simply happens to be nigh or right there under your nose. We must sophisticate the childish notion that love is only for people one at a time.
«При всем почтении и вопреки всяким колебаниям, идущим от ложной набожности и приверженности буквалистскому прочтению Библии, христианская этика стоит перед тяжелой обязанностью произвести некоторую доработку (tinkering) Писания – именно, в переводе с греческого основной заповеди Христа (of the Summary). Почему? Потому, что в этой квинтэссенции закона необходимо добавить "s" к "neighbor" <заменить окончание "его" на "их", то есть вместо "ближнего" читать "ближних". – А. К.> Для того, чтобы было ясно, что агапе не сентиментализировано и не индивидуализировано, не сведено к простым взаимным отношениям отдельного человека к отдельному человеку (в чем состоит суть пиетистского перекоса), нам следует привести общий термин plesion к множественному числу "ближние". Множественное число в нем скрыто предполагается, но практический рассудок и верная герменевтика должны его выявить. Только так мы сумеем избежать того чересчур упрощающего толстовского суждения, якобы любовь носит шоры, никогда не рассчитывает, имеет в виду лишь непосредственного ближнего – того, кто случайно окажется рядом, прямо под носом. Нам следует логически усовершенствовать то инфантильное представление, что любовь касается только каждого человека в отдельности.»

4 Law and the Laws (Edinburgh: William Green & Son, Ltd., 1952), p. 115.

Even "social gospel" moralists have been pietistic about love. Rauschenbusch, speaking of a man's concern for his neighbor, said, "If he loves him, let him love him enough to be just to him".
 How can you love him if you are not just to him? Even if we accept the separation of the two, which we don't, surely "love" would start by being just— as the very least it could do.
A few years ago Sammy Davis, Jr., a popular American entertainer, repudiated his Christian identity and became a Jew. "As I see it", he said, "the difference is that the Christian religion preaches love thy neighbor and the Jewish religion preaches justice, and I think justice is the big thing we need".
 Here is the cry of a man who has suffered discrimination, and seen millions of other Negroes suffer, because people separate love and justice.
On this basis they can "love" Negroes while they refuse them simple justice! To paraphrase the classic cry of protest, we can say, "To hell with your love'; we want justice." To understand such a battle cry is to see how pietism and sentimentality have twisted and shortchanged agape.
What untold foolishness and moral purblindness have been caused by the individualizing error of pietism! Tolstoy was one of its staunchest exponents. In the first place, he tried to hold that love is a one-to-one affair, that it wears blinders like a shy horse and has only one neighbor at a time. (The fear that calculation may thin down love's intensity is a "calculated risk" built into its open-range, wide-scope task.) In the second place, he made love a matter of immediate, present neighbor concern with no thought of the morrow, no calculation of future needs. He literalized the Sermon's admonition: "Take therefore no thought for the morrow. . . . Sufficient unto the day is the evil thereof!" "Future love does not exist," he said. "Love is a present activity only".
 A love that casts aside breadth of vision and imaginative foresight in this fashion is ethically crippled. Sad to say, it is not at all rare: the name for it is sentimentality.

A Proposed Reunion

However, the main thing to emphasize is that only a misdirected conscience has to wrestle with the "justice versus love" problem. It is seen to be a pseudoproblem at once when we drop the traditional systematic habit of separating them as "virtues." There is an interesting parallel between the love-justice and faith-works syndromes. Some theologies treat faith-works as faith versus works, some as faith or works, some as faith and works. Christian situation ethics says faith is works, i.e., simply put, that faith works. In the same way various systems of Christian ethics have related love and justice: love versus justice (opposites),
 love or justice (alternatives),
 love and justice (complements).
 We say, however, very positively, that love is justice or that justice loves. They are one and the same. To be loving is to be just, to be just is to be loving.
The tendency to reify, to imagine that predicates are actually properties, is as potent in the case of justice as of love. Psychologically, it becomes easier to separate them into different entities when they are supposed to he something. Nygren with his motif research separated and opposed them, putting justice in eros or self-interest and love in agape or disinterestedness.
 So did Denis de Rougemont.
 Reinhold Niebuhr separated and made them alternatives, love transcendent and impossible, justice relative and possible.
 (Rather than saying with Niebuhr that love is ideal and justice is actual, we should be saying that love is maximum justice and justice is optimum love.) Emil Brunner and William Temple have separated them, assigning love to interpersonal relations and justice to intergroup relations. All Catholic moralists separate them, making love a "supernatural" virtue and justice a "natural" one, holding that we must be just in our actions but only may be loving! (The very absurdity of this for a Christian ethic shows that something is seriously wrong here at the outset, for Catholic theologians are the very model of logical system builders.)

Tillich links them in a coalition, a mutual reinforcement. He says that love "is the ground, the power, and the aim of justice," so that "love without justice is a body without a backbone".
 He comes fairly close to coalescing them, to making them the same thing. He agrees that love is "the ultimate principle of justice".
 But this is not close enough. He does not say, as we must say, that justice is the "ultimate" principle of love. In like fashion, G. Ernest Wright and Canon Quick say that justice is an aspect of love, inseparable from it, but they are really including one in the other—they are not equating them.
 Ramsey once said that "justice may be defined as what Christian love does when confronted by two or more neighbors".
 The trouble with this is that love always confronts many neighbors.
Предполагаемое объединение

«Тиллих объединяет их в некую коалицию, взаимно подкрепляющее объединение. Он говорит, что любовь есть «почва, сила и цель справедливости», так что «любовь без справедливости подобна телу без позвоночника».15 Он весьма близок тому, чтобы слить, отождествить их. Он согласен с тем, что любовь есть «конечный (ultimate) принцип справедливости».16 Но этого недостаточно. Он не говорит, как должны сказать мы, что справедливость есть «окончательный» (ultimate) принцип любви. Подобным же образом, Г. Эрнест Райт (G. Ernest Wright) и каноник Куик (Quick) говорят, что справедливость есть один из аспектов любви, неотделимый от нее, но они по сути включают одно в другое – а не приравнивают одно к другому.17 Рамсей (Ramsey) однажды сказал, что «справедливость может быть определена как то, чем занимается христианская любовь, когда имеет дело с двумя или более ближними».18 Беда здесь в том, что любовь всегда имеет дело с многими ближними».
15 The Theology of Culture (Oxford University Press, 1959), pp. 133-145.

16 Love, Power and Justice (Oxford University Press, 1954), p. 79.

17 Wright, The Biblical Doctrine of Man in Society (London: SCM Press, Ltd., 1954), p. 168; O. C. Quick, Christianity and Justice (London: Sheldon Press, 1940), p. 25.

18 Basic Christian Ethics, p. 243. 

The "love, not justice" and "justice, not love" gambits have completely muddied the waters of all ethics, Christian and non-Christian. Ethical relativism, as in situation ethics, has to bury it once and for all. As we shall see in the next chapter, a lot of our trouble can be traced to an inveterate tendency to make love a sentiment rather than a formal principle, to romanticize it or assign it to friendship, as Brunner and Temple do (interpersonal as divided from intergroup). But Christianly speaking, we know that this is wrong; that agape is what is due to all others, to our various and many neighbors whether we "know" them or not. Justice is nothing other than love working out its problems. This viewpoint has existed potentially for a long time. Now we state it flatly and starkly so that there is no mistaking what is said. Love=justice; justice=love. It is often said that what is "due" to the neighbor is giving him his "rights." But here again we see that for situation ethics the same reasoning obtains. You have a right to anything that is loving; you have no right to anything that is unloving. All alleged rights and duties are as contingent and relative as all values. The right to religious freedom, free speech, public assembly, private property, sexual liberty, life itself, the vote—all are validated only by love.

Love Using Its Head

Justice is Christian love using its head, calculating its duties, obligations, opportunities, resources. Sometimes it is hard to decide, but the dilemmas, trilemmas, and multi-lemmas of conscience are as baffling for legalists as for situationists.
 Justice is love coping with situations where distribution is called for. On this basis it becomes plain that as the love ethic searches seriously for a social policy it must form a coalition with utilitarianism. It takes over from Bentham and Mill the strategic principle of "the greatest good of the greatest number."
Любовь, пользующаяся головой

Справедливость есть христианская любовь, пользующаяся головой, взвешивающая свой долг, свои обязанности, возможности, ресурсы. Иногда решение трудно, но дилеммы, трилеммы и мульти-леммы совести столь же головоломны для легалистов, как и для ситуационистов.19 Справедливость есть любовь, имеющая дело с ситуациями, в которых требуется учет многих лиц (distribution). Исходя из этого становится ясным, что в той мере, в какой этика любви всерьез занимается социальной политикой, она вынуждена вступать в коалицию с утилитаризмом. Здесь она перенимает стратегический принцип Бентама и Милля – принцип «наибольшего блага для наибольшего числа людей».

Observe that this is a genuine coalition, even though it reshapes the "good" of the utilitarians, replacing their pleasure principle with agape. In the coalition the hedonistic calculus becomes the agapeic calculus, the greatest amount of neighbor welfare for the largest number of Neighbors possible. It uses the procedural principle of utilitarianism, distribution of benefits, but it already has its value principle as given in the Summary.
We need not try to assert some supposed mutual exclusion as between agape and the "happiness" that utilitarians want. All depends upon what we find our happiness in: all ethics are happiness ethics. With hedonists it is one's own pleasure (physical or mental); with neo-Aristotelians it is self-realization; with naturalists it is adjustment, gratification, and survival. Happiness is the pragmatist's satisfaction.
 It is "how you get your kicks". The Christian situationist's happiness is in doing God's will as it is expressed in Jesus' Summary. And his utility method sets him to seeking his happiness (pleasure, too, and self-realization!) by seeking his neighbors' good on the widest possible scale.
(Words such as "happiness" and "pleasure" are not definitive. Attempts to systematize ethics always break down at this level. Hedonism, naturalism, utilitarianism— these are really hardly more than epithets. The same holds true of class terms such as "deontological" for formal or duty ethics, said to be concerned with doing the right rather than seeking the good; and "teleological" for goal or aspiration ethics, said to be concerned with realizing the good more and more, not merely obeying a law or rules.
 In these conventional terms situation ethics is closer to teleology, no doubt. Yet one's "duty" is to seek the goal of the most love possible in every situation, and one's "goal" is to obey the command to do just that! Our goal is to obey the Summary; our obedience is to serve love's aim and aspiration. Here is double-talk; there is no difference in practice. Calm scrutiny breaks down many of these neat and artificial categories.)
Take the story of the anointing at Bethany.
 (John's Gospel uses the episode to attack Judas, but Mark and Matthew let the real issue appear.) The issue is between impetuous, uncalculating, unenlightened sentimental love, in the woman's use of the costly ointment, and a calculating, enlightened love. The disciples say that love must work in coalition with utilitarian distribution, spreading the benefits as much as possible. Jesus is cast into the role of defending Leo Tolstoy's doctrine that love wears blinders, sees only the neighbor there. If we take the story as it stands, Jesus was wrong and the disciples were right. Attempts have been made to excuse Jesus, saying he was trying to comfort the thoughtless but sincere woman, softening the criticism of the bystanders while he actually agreed with them. We do not have to conclude that he ever said anything at all like, "You always have the poor with you".
When Ivar Kreuger's suicide showed that investments in his operations were worthless, in 1932, one American brokerage firm used its privy knowledge of the fact to sell its shares and those of its clients on the exchange to the ignorant trading public. This showed a proper concern for its own and its clients' welfare, but it was a clear betrayal of agapeic (all-loving) care. Love does not permit us to solve our problems or soothe our wounds at the expense of innocent third parties. Our neighbors include all our neighbors.
A resident physician on emergency, deciding whether to give the hospital's last unit of blood plasma to a young mother of three or to an old skid row drunk, may suppose that he is being forced to make a tragic choice between disinterested" love and justice. He may have been sentimentalized into thinking that to choose the mother and her children means ignoring love's "impartial" concern for all neighbors alike. But this falsifies reality. There is no partiality, no "respecting of persons," in preferring to serve more rather than fewer, many rather than few. Love must make estimates; it is preferential. That is to say, it is responsible, thoughtful, careful. To prefer the mother in that situation is the most loving decision. And therefore it is the most just decision too.
When T. E. Lawrence led his Arab forces against the Turks, he had to make moral choices, being a responsible decision maker. Hamed the Moor killed Salem in a personal quarrel while they were camped in the Wadi Kitan, even though Lawrence tried to stop it. He knew that Salem's people would exact "justice" by revenge, starting an endless feud and bloodletting. How should he calculate? He himself killed Hamed, to end it. Here is a real problem love faced. Bonhoeffer made the same kind of choice when he became a partner in the plot to kill Hitler. On a vast scale of "agapeic calculus" President Truman made his decision about the A-bombs on Hiroshima and Nagasaki.
Since legalistic casuistry says we are not always bound to be "loving," it might comfort Dr. Arrowsmith in Sinclair Lewis' novel. The scientist decided to give his new serum to only half the people on an island of the Caribbean, letting the others die of a plague, in order to convince skeptical authorities and so save many more lives in other epidemics. But legalistic casuistry could not comfort the British intelligence staff in World War II, when they let a number of women agents return to Germany to certain arrest and death in order to keep secret the fact that they had broken the German code. Situational casuistry could easily approve their decision.
If love does not calculate both the immediate and the remote consequence of its decisions, it turns selfish, childish, soft, subverting its own limitless, all-embracing work. To imagine that conscience may sometimes deny love but never justice, as the "natural law" theologians do, is confusion worse confounded. Such a demotion of love is perhaps the best they can do, given their initial mistake of separating love and justice as "virtues"—as properties to be "infused" rather than predicates of action. Actually, our only choice is between sentimentality and discernment, not between love and justice. Love and justice are the same, for justice is love distributed, nothing else.

«Если любовь не берет в расчет одновременно непосредственные и отдаленные следствия своих решений, она становится эгоистичной, инфантильной, слабой, губящей свое собственное безмерное и всеохватное дело. Представлять дело так, что совесть может иногда отрицать требования любви, но никогда – справедливости, как это делает «естественный закон» теологов, есть самая отъявленная путаница. Такое снижение роли любви есть, возможно, лучшее, что им остается, если учесть их исходное заблуждение разделения любви и справедливости как разных «добродетелей» – как качеств, которые должны быть скорее «привнесены» в действие, чем быть его предикатами. Фактически, наш единственный выбор – выбор между сентиментальностью и пониманием, но не между любовью и справедливостью. Любовь и справедливость суть одно и то же, ибо справедливость есть любовь распределяемая, ничего кроме того.»
19 Leonard Hatch, Dilemmas (Simon and Schuster, Inc., 1931).

Addendum

We have been speaking of justice as a moral principle, not as something settled and static, transfixed in laws. The root jus means many things: law, both written and unwritten; rights; and standards or ideals. But the basic distinction to be grasped is between moral justice and legal justice. The two, of course, are not antithetical, but it must be fully recognized that legal justice (law) always threatens to suffocate and cheat moral justice. Statutory laws, both civil and criminal, and the common law or custom, as in the Anglo-American tradition and most cultures, are in the situationist's view a necessary danger —but not, note, necessarily evil.
It is the task of jurisprudence, the philosophy and ethics of law and legislation, to keep legal justice as close as possible to moral justice. Most judicial systems even include, as a court of last resort, a procedure called equity in which it is sometimes admitted that although "the law was broken," the wrongdoer in the situation could not have acted otherwise without betraying moral justice too grossly to let even legalists close their eyes to it. This task of equity and jurisprudence is all bound up in, when it is not tied down by, the conflicting attitudes and tempers of jurists who are agapeic about justice and those who are legalists. The latter say with unction and every appearance of righteousness, "Rules are rules, laws are laws; don't blame me, you can't satisfy everybody."
To some, justice means merely penal justice, "giving them what they deserve" according to an established code of rewards and punishments. To some, it means an impartial, evenhanded administration of law, and to others, a fair adjudication between rival claims. Aristotle long ago distinguished between arithmetical justice, under which laws assume an identity between persons and cases, judging them according to the book, and geometrical justice, under which laws assume variety between persons and situations, judging cases more on their own merits and aiming at proportion between real people—although within the abstractions of "public order."
The old cracker-barrel phrase is: "We can't legislate morals." Experience with sex laws, as with the "noble experiment" of prohibition in the twenties, seems to support that idea. But sometimes law can encourage and inculcate higher standards of behavior, not reflecting present mores but nurturing and pioneering better ones. Situationists acknowledge that law and order are not only necessary but actually good, wherever and whenever they promote the best interests of love.
Christian ethics is concerned not only with a remedy for sin (moral evil), as in discrimination against Negroes, but also with the restraint of it. It needs both love-justice and law-order. Indeed, each presupposes the other. Situation ethics welcomes law for love's sake sometimes, all depending. This is why anarchism is a fallacious social idealism, and why Tolstoy was wrong. It recognizes the need for love but fails to see the need for order. It sees the importance of voluntary order but is too myopic toward the reality of sin to see the need for a loving use of force to protect the innocent and to make "rights" practicable.
But desegregation laws and adequate civil rights legislation are essential to justice understood agapeically. Whenever or if ever any civil rights law ceases to serve love according to an enlightened grasp of love's outreach, it should be thrown aside. We have a moral obligation to obey civil law, for order's sake; and we have a moral obligation to be situational (even disobeying the law) for love's sake. This statement is beamed to both segregationists and integrationists. Law and freedom from law can be duties, but love is the basic principle.
In this connection we should note that the strategy of civil disobedience poses the problem neatly. We ought not to hesitate to break a law that is in all conscience unjust, that is to say, unloving. Perhaps also we should before or pari passu do what we can to get it reinterpreted in the courts or thrown out on some ground such as constitutionality, using legislative machinery to correct it. But neither the state nor its laws is boss for the situationist; when there is a conflict, he decides for the higher law of love.
 He has to weigh immediate and remote consequences as well as local and broader interests, but if the scales go against law, so does he.
If his disobedience is ethical, not sheer outlawry, he will be open and aboveboard about it. His disobedience will be a witness to love-justice, and doing it in plain view will be his acknowledgment of order's reasonable claims.
 The serious subversive is never clandestine. Yet we should note that there is always the more radical possibility that the conscientious revolt is not against any particular law so much as against the state itself, presumably on the ground that omnific and optimific love has decided finally that the state behind the law is beyond love's pale. Love then requires revolution. In this case, obviously, conspiracy rather than open witness is the right way.
In the American Revolution, the Boston "tea party," which threw casks of tea into the harbor in protest against unjust revenues, was an instance of civil disobedience, whereas the patriots' subsequent secret raising of citizen armies to fight the Redcoats was revolution. The one can escalate into the other, but need not and ought not so to escalate until serious analysis combines with loyalty to freedom to make it a demand of enlightened love-justice.
But the basic point is that moral justice is not legal justice. In Melville's symbolic tragedy Billy Budd, Clag-gart's lies accusing Billy of taking part in the mutiny plans drove the tongue-tied and shocked Billy into hitting him. The blow accidentally killed him. Everybody knew that Billy was innocent, and of the stress he was under. The ship's officers would have found him innocent in a court-martial. But Captain Vere convinced them that their duty was to apply the articles of war, with their law that a sailor who strikes a superior officer (here a foretopman hitting a master-at-arms) is to be hanged. Vere was afraid of the mutinous British crew, many of whom, like Billy, had been forcibly impressed. So they hanged Billy. Vere was loyal to the law, not to love. But in scorning love he scorned justice too. Only law won.

This story vividly portrays how law, not freedom, can be used to rationalize and disguise selfish motives and personal prejudices. To say that situation ethics could do any worse is either naive or perverse. It happens all the time.
VI

Love Is Not Liking
The Fourth Proposition: "Love wills the neighbor's good whether we like him or not".

To love christianly is a matter of attitude, not of feeling. Love is discerning and critical; it is not sentimental. Many students of Christian ethics have quarreled with one thing or another in Anders Nygren's Agape and Eros since its appearance in 1932, coincidentally with Brunner's basic ethical work and Niebuhr's. But as to its core thesis, that Christian love is definitely agapeic, not erotic nor philic (not a question of romance or friendship), there has been no serious debate. That is, it is neighbor-concerned, outgoing, not self-concerned or selective.
(Even when Plato in the Symposium or the Phaedrus used eros with a spiritualized meaning, it was still primarily in the lover's own interest and for his own sake. And when Father Martin D'Arcy protests, rightly, that the two loves, agape and eros, are not mutually exclusive, he is not actually questioning the distinction or its importance.
)

Never Sentimentalize Love
In Canon Quick's sensitive expression, "Whereas in eros desire is the cause of love, in agape love is the cause of desire".
 Agape s desire is to satisfy the neighbor's need, not one's own, but the main thing about it is that agape love precedes all desire, of any kind. It is not at all an emotional norm or motive. It is volitional, conative. The ethic of agape is a Gesinnungs-eihik, an attitudinal ethic. This is why Rudolf Bultmann is so positive in his statement: "In reality, the love which is based on emotions of sympathy, or affection, is self-love; for it is a love of preference, of choice, and the standard of the preference and choice is the self".

A young unmarried couple might decide, if they make their decisions Christianly, to have intercourse (e.g., by getting pregnant to force a selfish parent to relent his overbearing resistance to their marriage). But as Christians they would never merely say, "It's all right if we like each other!" Loving concern can make it all right, but mere liking cannot.
Richardson's Theological Word Book explains that the predominant New Testament verb for love, agapao, "has neither the warmth of phileo nor the intensity of erao", and refers to "the will rather than to emotion".
 Bishop Stephen Neill calls it "the steady directing of the human will towards the eternal well-being of another".
 According to Søren Kierkegaard, to say that love is a feeling or anything of that kind is an unchristian conception of love.
 H. R. Niebuhr and Waldo Beach have asserted flatly that "Christ's love was not an inner feeling, a full heart and what not; it was the work of love, which was his life".
 C. H. Dodd said of agape that "it is not primarily an emotion or affection; it is primarily an active determination of the will. That is why it can be commanded, as feelings cannot".
 Those for whom true love is an emotion will naturally take hate to be its opposite; those who follow the Biblical understanding will readily see that its opposite is indifference, simply not caring.
(We appreciate the pitfalls of oversimplified word studies. We cannot really construct a conceptual apparatus or Biblical theology on words alone; it requires whole statements.
 Yet on any approach to the problem, linguistic or not, the same nonemotional understanding of the key terms agape in the New Testament, and aheh and hesed in the Old, results.)
Pinned down to its precise meaning, Christian love is benevolence, literally. Goodwill. Unfortunately for us in our age, if we have any wish to stick with the New Testament's glossary of terms, the words "benevolence" and "goodwill" have by common usage taken on a tepid, almost merely polite meaning. Nevertheless, this is what Christian love is. It does not seek the deserving, nor is it judgmental when it makes its decisions—judgmental, that is, about the people it wants to serve. Agape goes out to our neighbors not for our own sakes nor for theirs, really, but for God's. We can say quite plainly and colloquially that Christian love is the business of loving the unlovable, i.e., the unlikable.
This love is as radical as it is because of its non-reciprocal, noncongenial outreach. It is for the deserving and the undeserving alike. God makes his sun rise on the evil and on the good, and sends rain on the just and the unjust. To suppose that we are required by any Christian imperative to like everybody is a cheap hypocrisy ethically and an impossibility psychologically. People often point out, quite reasonably and properly, that "it is impossible to love in obedience to a command" and that to ask it of us only encourages hypocrisy, "since all men are not lovable".
 Both objections are correct. But only if we sentimentalize love, taking it to be a matter of feeling or emotion, could they be true objections to agape. Loving and liking are not the same thing.
Kant observed that love cannot be commanded, and discussed the question at some length.
 In his own way and in his own language he recognized that romantic love (and, for that matter, friendship love) cannot be ordered at all. But agape can. He concluded that in Jesus' Summary, in the second part, "it is only practical love that is meant in that pith of all laws". There is nothing sentimental about Christian love or Christian ethics.

V
Любовь не значит "мне нравится"

Не надо сентиментализировать любовь

«<...> Агапе отдает себя ближним не ради нас самих и даже не ради них самих, а ради Бога. Можно сказать, попросту, что христианская любовь есть труд любить нелюбимое, то есть то, что не нравится. 

Эта любовь потому и столь радикальна, что не ждет взаимности, сродства. Она распространяется на тех, кто заслуживает любви, и тех, кто ее не заслуживает. Бог повелевает солнцу вставать над злыми и добрыми, и проливает дождь над праведными и неправедными. Предположить, что христианский императив требует от нас любить каждого, есть жалкое лицемерие в этическом плане, и невозможность в плане психологическом. Люди часто говорят, совершенно разумно и точно по смыслу, что «невозможно любить из послушания», и что требовать этого – значит только поощрять лицемерие, «поскольку не всех людей вообще можно любить».10 Оба возражения верны. Но они были бы верны в отношении агапе лишь в том случае, если бы мы сентиментализировали любовь, рассматривали ее как вопрос чувствования или эмоций. «Люблю» и «мне нравится» (loving and liking) не одно и то же.

Кант учил, что любовь не может быть истребована и рассмотрел этот вопрос довольно подробно.11 По-своему и на свойственном ему языке он выражал согласие с тем, что романтическая любовь (и, в этом же отношении, любовь дружеская) не могут быть предписаны. Но агапе – может быть. Он сделал тот вывод, что в основной заповеди Христа, в его второй части, «лишь практическая любовь имеется в виду в этой сущности всех законов». В христианской любви или христианской этике нет ничего сентиментального.»
10 Cf. E. B. Redlich, The Forgiveness of Sins (Edinburgh: T. & T. Clark, 1937), pp. 294-295.

11 Critique of Practical Reason, tr. by T. K. Abbott (Longmans, Green & Co., Inc., 1923), p. 176.

Admittedly, there can be no command, no obligation, no duty, to love if love is affection, as it most assuredly is in friendship love (philia). Genuine emotion—what psychologists call "affect" to mark it off from conation or will—cannot be turned on and off like water from a faucet, simply by an act of will or willing obedience to a command. But the works of will, of love, can!
Kindness, generosity, mercy, patience, concern, righteous indignation, high resolve—these things are "virtues" or dispositions of the will, attitudes or leanings, and therefore they are, psychologically speaking, perfectly possible requirements of covenant and command. (A typical listing by Paul of virtues, of fruits of the Spirit, as in Gal. 5:22, amply manifests their conative rather than affective character.)

The Neighbor Is Anybody

With the bluntest extremism Matt. 5:43-48 sharpens agape$ radical thrust: "Love your enemies. . . . For if you love those who love you, what reward have you?" What more, that is to say, do you accomplish with philic love than anybody else? Friendship, romance, self-realization—all these loves are reciprocal. Agape is not. It seeks the good of anybody, everybody.
The Greeks thought of love as need, demanding and desiring. Socrates' story in the Symposium is typical: Eros was born out of Penia (poverty). Among the Greeks, God could not easily be called love, since to them God was perfect, needing nothing. In the Biblical-Jewish view, love is a phenomenon of strength. It goes out instead of taking in. They had no trouble believing in a God who wants and offers covenants; who would mount a cross for man's sake. He is love and he gives himself and he is inexhaustible; love is inexhaustible.
The radical obligation of the Christian ethic is to love not only the stranger-neighbor and the acquaintance-neighbor but even the enemy-neighbor, just as we love the friend-neighbor. Every neighbor is not friendly nor a friend. To suppose they are is to be sentimental and uncritical, i.e., antiagapeic. Christian love does not ask us to lose or abandon our sense of good and evil, or even of superior and inferior; it simply insists that however we rate them, and whether we like them or not, they are our neighbors and are to be loved.
There are some neighbors who, being what they are now, simply could not be one's friend. Most of us—all except the hypocrites and the hopeless sentimentalizers—know any number of people whom we seriously do not like, often for sufficient cause, often for no particular reason. (Agape demands, however, that when philia is lacking, we must lean over backward to love those we don't like! "One cannot command that one feel love for a person but only that one deal lovingly with him".
)
But Christian love, which is not at all reciprocal, not mutual, is not concerned so much for a "close relationship" as for a dialogic encounter (to use Buber's phrase). It does not presuppose any return of concern, even though it hopes for it. It is, in short, not a bargaining principle or a market orientation, as Erich Fromm would say.
 It is, to recall what was said in the preceding chapter, an ethic in which justice—impartial, inclusive justice—and love are one and the same thing. As we know, justice is as personal as love, and love is as social as justice.
When the editor-compiler of Matthew's Sermon on the Mount ended his section on the universality and all-inclusiveness of love by saying "be perfect as your heavenly Father is", he could not have meant perfect in any maximal sense, of completeness. That is impossible for men. Given the section it summarizes, it can only mean one thing: be all-inclusive in your agape as God is in his. And when agape is understood to be will, the otherwise absurd commandment becomes of practicable seriousness.
This nonaffectional love is the Christian requirement as between man and God just as it is between man and man. Some, especially mystics and highly religious people, have a feeling (sometimes almost erotically intense) for God, for his very presence. Yet the nonreligious man who "knows" God only by faith commitment and willing obedience to his love command is as agapeic toward God as those who have religious experience. One Anglican writer says of love, "It is a matter of choice, choosing to submit to the will of God".
 Another says that "man is enabled to love God in the sense that by an act of will he prefers God above everything else".
 Decision, will, is the key in both the man-to-God and man-to-man dimensions. Human relations can, of course, be both agapeic and philic. All that agape stipulates is that we shall will another's good. Yet it is not without its significance that Christians find it much easier to have friendship for others when they start, at least, with love. Given the will, philia finds a way, discovers a reason to follow love. But when and if this happens, the feeling side is secondary—one of love's dividends.
Where were there ever more unlovable men than those who stood around the cross of Jesus, yet he said, "Forgive them"? Paul gave this its cosmic statement: "While we were yet sinners Christ died for us" (Rom. 5:8). Non-reciprocity and nondesert apply even to affection-love: Reuel Howe explains why "my child, your child, needs love most when he is most unlovable".
 Good medical care prescribes "t.l.c." (tender loving care) every hour on the hour, whether doctors and nurses like the patient or not.
An egoistic ethic (erotic) says in effect, "My first and last consideration is myself." This is the essence of an exploitive stance; it is "what makes Sammy run". A mutualistic ethic (philic) says, "I will give as long as I receive". We all know this one because it is the common dynamic of friendships. But an altruistic ethic (agapeic) says, "I will give, requiring nothing in return." It explains a Father Damien on Molokai, a kamikaze pilot, a patriot hiding in a Boston attic in 1775, or a Viet Cong terrorist walking into a Saigon officers' mess as he pulls the pin in a bomb hidden under his coat. All these actions, whether correctly (perhaps fanatically) decided or not, are examples of selfless, calculating concern for others. These three ethical postures spell out what is meant by the old saying, "There are only, after all, three kinds of ethics".

Self-love for the Neighbor's Sake

Just as neighbor-concern can find a place for friendship but need not, so it has a place for the self's good as well as the neighbor's, but always only if the self takes second place. Agape is primarily other-regarding, yet secondarily it may be self-regarding. But if the self is ever considered, it will be for the neighbor's sake, not for the self's. "Love," says Paul (I Cor. 13:5), "does not insist on its own way".
Любовь к себе ради ближнего

«Точно так же, как забота о ближнем может включать в себя дружеские чувства, хотя не имеет необходимости в этом, она предполагает и заботу о собственном благе человека, как и благе других, но всегда лишь в том случае, если Я занимает <в этой связке> второе место. Агапе, в первую очередь, касается другого, хотя во вторую очередь она может касаться и тебя самого. Но если Я и учитывается, то учитывается во имя ближнего, не себя самого. «Любовь», – говорит Павел (1 Кор. 13:5), – «не ищет своего».»
But is self-love always selfish? Is it always opposed to agape? Many think so, even though the second part of Jesus' Summary was, "You shall love your neighbor as yourself." Was this simple realism, recognizing that we do love ourselves (man's ego predicament), and commanding us to do for others what we are doing for ourselves? Or did it command us to do as much for others as for the self? Or did it actually constitute a command to love ourselves as well as to love God and neighbor?
Но всегда ли любовь к себе эгоистична? Всегда ли она противоположна агапе? Многие полагают, что да, даже несмотря на слова из второй части основной заповеди Христа - "возлюби ближнего как самого себя". Был ли это простой реализм, принимающий за данное, что мы непременно любим самих себя (проблема человеческого эго), и предписывающий нам делать для других то же, что делаем для себя? Или это было требование делать другим столько же, сколько и для себя? Или, на самом деле, этим устанавливалось требование любить себя, так же, как и любить Бога и ближнего?

This interesting formula seems to have had four main variant interpretations: (1) Love your neighbor just as much as you love yourself. (2) Love your neighbor in addition to loving yourself. (3) Love your neighbor in the way that you ought to love yourself. (4) Love your neighbor instead of loving yourself, as you have been doing heretofore but now must stop. Each of the first three has some logical claim to acceptance, but the fourth is, to say the least, open to question. In the Thomistic view, Christian love is devotion to God and hence to his creatures, of whom each one of us is one; therefore we are to love ourselves as belonging to God. From another vantage point altogether, Kierkegaard also brought things together; he said, "To love one's self in the right way and to love one's neighbor are absolutely analogous concepts, are at bottom one and the same thing".
 Therefore, he adds, "The commandment 'Love thy neighbor as thyself means 'Thou shalt love thyself in the right way'."

Эта удивительная (interesting) формула, как представляется, имеет четыре главных варианта интерпретации. – (1) люби своего ближнего так же сильно, как и самого себя. (2) Люби своего ближнего, а не только самого себя. (3) Люби своего ближнего таким же образом, как ты любишь себя. (4) Люби своего ближнего вместо того, чтобы любить себя, как любил себя до сих пор, но должен наконец перестать это делать. Каждое из первых трех положений имеет некоторые логические основания, но четвертое, по меньшей мере, открыто для дискуссии. С томистской точки зрения, христианская любовь есть верность Богу и как следствие его творению, частью которого является каждый из нас; следовательно, мы должны любить себя как творения Божьи. С другой во всех отношениях превосходной точки зрения, Кьеркегор подвел итог этим рассуждениям; он сказал: «любить самого себя должным образом и любить ближнего суть совершенно аналогичные понятия, это по существу одно и то же».17 Потому, добавляет он, «заповедь 'люби ближнего как самого себя' означает 'Ты должен любить себя должным образом'».18»

 The Works of Love, tr. by D. F. and L. M. Swenson (Princeton University Press, 1946), p. 17.


 Ibid., p. 19.

This is psychologically shrewd. We cannot love others, nor can we be honest with them, if we are not able to love or be honest with ourselves. This is as true as it is to say that we cannot give love if we cannot accept it. Augustine asserted that "you love yourself suitably when you love God more than yourself".
 In this formula we can substitute neighbor for God. Luther said that we "are Christs to one another," and, "The Christian man . . . lives in Christ through faith and in his neighbor through love".
 In this love he gains himself.
Perhaps in some imaginative mystique it is possible to experience what Father Martin D'Arcy has called "ecstatic" love (a transport of love, heedless of self, off one's own center, utterly kenotic).
 But self-realization, Christianly achieved by seeking the neighbor's good, seems to be a coinherence which outlaws any attempt by mutual exclusion to set the self over against the neighbor. 
A long parade of eminent theologians and philosophers have insisted upon this: Plato, Aristotle, Augustine, Abelard, Luther, Aquinas, Butler, Jonathan Edwards. But the question remains, how are we to "love ourselves in the right way"? How are we to transform self-centered self-love into self-love for the sake of others? Agreeing that self-love is a given fact about people, are we to regard it, as some do, as wholly evil, preventing any good; or is it only a danger—on one of its sides the driving force behind creativity and fruitful struggle, on the other mere ego-centricity? In short, can the sin of self-regard be redeemed, can it be raised from selfishness to self-concern in the right way?
Bernard of Clairvaux, in a mystical and monkish essay, once outlined a "ladder" by which we may climb: It goes from (1) love of self for self's sake, to (2) love of God, yet still for self's sake, to (3) love of God for God's sake, to (4) love of self, once more, but this time for God's sake and not one's own.
 In the same way, surely, we can see how it is possible, by a parallel, to ascend the ladder of neighbor-love: from (1) love of ourself for our own sake, to (2) love of our neighbor for our own sake, to (3) love of neighbor for the neighbor's sake, to (4) love of ourself again, but now for the right reason, i.e., for the neighbor's sake.
The meaning of this is, in a real way, that the Christian takes Aristotle's ideal of self-realization (self-nurture) seriously, but for the sake of his neighbors whom he will thereby be more fully able to serve, to whose welfare he may more solidly contribute. Better a trained man than a dolt, better for everybody.
But the problem of tragedy still haunts us, even if we (reader and author) are still together after the last flight of subtlety. The essence of tragedy is the conflict of one good or right with another. Tragedy, of necessity, brings creative casuistry into play. Melodrama, after all, is Sunday-school ethics, child's play—the conflict of good and evil. When we are asked to choose between the Good Guys and the Bad Guys, it is not too great a test of our ethical decision-making powers. But what of the situations in which the Lesser Evil and the Greater Good issue is posed? And to bring this to bear upon the problem of self-love, what do we do when self-love and neighbor-love cross each other?

«… Сущность трагедии – конфликт одного блага или одной правоты с другим благом или другой правотой. Трагедия, по необходимости, вызывает к жизни творческую казуистику. В конце концов, этика воскресных школ – лишь мелодрама, детская игра в конфликт добра и зла. Когда нам предлагается выбрать между «хорошими парнями» и «плохими парнями», это еще не слишком серьезное испытание наших способностей этического принятия решений. Но что поделать с ситуациями, в которых предметом выбора выступают «меньшее зло» или «большее добро»? …»
Are the self's claims always to be denied in such cases? Surely not. The logic of love is that self-concern is obligated to cancel neighbor-good whenever more neighbor-good will be served through serving the self. The self is to be served rather than any neighbor if many neighbors are served through serving the self. This is strictly parallel to love's problem when facing a conflict between one neighbor's good and another's. We do not prefer one neighbor to another, but we do prefer the neighbor whose need is greater, and we prefer to serve more neighbors rather than fewer.
Therefore the ship's captain or the plane's pilot or the wagon train's or safari's master and scout—these are to keep themselves alive, even at the expense of some passengers, if need be, when disaster threatens all. This is tragedy—of the kind that is enacted constantly in peace and war. Who could seriously disagree with the situa-tionist's opinion that the President of the United States, in the event of a bomb attack, should disregard all cries of fear, pain, and helplessness around him, and scuttle callously" for the safety of his shelter, where his special knowledge could be brought to bear for millions of others?
The two commandments in the love Summary are really only one, and the three objects of love (God, neighbor, and self) unite its work; they do not divide it. All love is amor sui, self-love, i.e., all love seeks its own good. For Christians, self-love may be either right or wrong love, depending upon the good sought and the situation. If we love ourselves for our own sakes, that is wrong. If we love ourselves for God's sake and the neighbor's, then self-love is right. For to love God and the neighbor is to love one's self in the right way; to love one's neighbor is to respond to God's love in the right way; to love one's self in the right way is to love God and one's neighbors.

Calculation Is Not Cruel

All of this is thoughtful love, careful as well as care-full. It is a matter of intelligence, not sentiment. Nothing is as complex and difficult as ethics, even Christian love ethics, once we have cut loose from law's oversimplifying pre-tailored rules, once we become situational. It was the mature acceptance of this which lay behind Undershaft's reply, when his son Stephen, the unemployed man-about-town, said with considerable unction and self-righteousness, and unbounded superficiality, "I know the difference between right and wrong".
Said his father more annoyed than amused, "You don't say so! What! no capacity for business, no knowledge of law, no sympathy with art, no pretension to philosophy; only a simple knowledge of the secret that has puzzled all the philosophers, baffled all the lawyers, muddled all the men of business, and ruined most of the artists: the secret of right and wrong. Why man, you're a genius, a master of masters, a god! At twenty-four, too!"
 Stephen is a prototype of ethical legalism.
Moral choices need intelligence as much as they need concern, sound information as well as good disposition. 

To be "good" we have to get rid of innocence. The Victorian advice, "Be good, sweet maid, and let who will be clever," is false. The sweet maid has to be clever to be good. We do not have to follow Socrates' identification of virtue and knowledge in order to insist upon the importance of facts, of context. The yogi alone is up in the air; he needs the commissar; aspiration needs practicality.
Even the radical principle of enemy-love has to be qualified in the calculations of the situation; it is right to deal lovingly with the enemy unless to do so hurts too many friends. The enemy-neighbor has no stronger claims than a friend-neighbor, after all. In the old heart tugger, "Which should you save if you can carry only one from a burning building, the baby or Da Vinci's Mona Lisa?" you take the baby if you are a personalist. There are copies and photos of the painting. But if the choice is between your own father and a medical genius who has discovered a cure for a common fatal disease, you carry out the genius if you understand agape. This is the agapeic calculus. Sir David Ross tried to find a middle course between Kant's legalism and Mill's utility.
 It was not a successful effort. Our situation ethics frankly joins forces with Mill; no rivalry here. We choose what is most "useful" for the most people.
In Italy during World War II a priest in the underground resistance bombed a Nazi freight train. The occupying authorities began killing twenty hostages a day, until the saboteur surrendered." When asked if he refused to give himself up because he intended to do more heroic deeds, the priest said, "No. There is no other priest Mailable and our people's souls need my absolution for their eternal salvation". After three days a Communist, a leilow resistance fighter, betrayed the priest to stop the carnage. One may accept the priest's assumptions about salvation or not (the Communist evidently did not), but no situationist could quarrel with his method of ethical analysis and decision.
Only those who sentimentalize and subjectivize love look upon calculation and "figuring the angles" as cold or cruel or inimical or a betrayal of "love's warmth". Tolstoy, who wanted love to be futureless (no consideration of consequences) and indifferent to arithmetic (no counting and weighing of one against another), seeing only the one who is there, was the soul of sentimentality. He would tell a doctor rushing to answer an emergency call for those hurt in an overturned bus to stop if, on the way, he saw a motorist smash into a wall. Quite to the contrary, love might even disguise itself, distort its face, pretend to be other than it is. In a TV play, The Bitter Choice, a nurse in a military hospital deliberately makes wounded soldiers hate her enough to motivate them to get them on their feet again and out of her care on the way to full recovery! Love can simulate, it can calculate. Otherwise, it is like the bride who wanted to ignore all recipes and simply let her love for her husband guide her when baking him a cake.
Some years ago a newsmagazine took up the perennial issue whether panhandlers should be turned away.
 One minister wrote in that "of course they should be" sometimes, and in any case clergy ought not to give them money—never let the skillful panhandler outsmart them. Another minister wrote in to protest, calling his brother in the cloth "cold and suave" with "cold-as-ice efficiency", and arguing that clergy should meet immediate calls for help even if they are "taken" by the panhandler. But agape is on the first man's side, assuming that he is not indifferent. This is why the Didache, that earliest of Christian ethical treatises, said, "Let thine alms sweat in thy palm until thou knowest to whom thou art to give". For love ethics, this is the bifocal vision of the serpent and the dove (Matt. 10:16). 

Make no mistake about it; love can not only make people angry, it can be angry too. Love makes judgments; it does not say, "Forget it" but, "Forgive it". It may not hate the sinner but it hates the sin, to use an old but fundamentally true bromide. This is why Augustine said, right after his reduction of Christian ethics to a loving will: "Love can be angry, charity can be angry, with a kind of anger in which there is no gall, like the dove's and not the raven's".

Again, to love is not necessarily to please. Agape is not gratification. It has often been remarked that the golden rule should read, "Do unto others as they would have you do unto them"—that its classic form, "as you would have them do unto you" is self-centered, cutting its cloth according to what you want rather than what the neighbor wants. But to accept this revision would be too close to "disinterested" love; it would be neutral love, which is too close to indifference. For agape is concerned for the neighbor, ultimately, for God's sake; certainly not for the self's, but not even for the neighbor's own sake only. Christian love, for example, cannot give heroin to an addict just because he wants it. Or, at least, if the heroin is given, it will be given as part of a cure. And the same with all pleas—sex, alms, food, anything. All parents know this.
With the development of computers all sorts of analytical ethical possibilities open up. Legalism could find little of interest in it but situation ethics does. Once we laughed at Raimon Lull's medieval Ars major, an arithmetic, surefire device for getting answers to theological questions. It is said that followers of his in the "Lullian Science" contrived a barrel device to revolve after fixing clock pointers, so that a whirl of the barrel, like the spin of a roulette wheel, would pop out the answer. In fact, it was a primitive computer.
It is possible that by learning how to assign numerical values to the factors at stake in problems of conscience, love's calculations can gain accuracy in an ethical ars major. The temper of situation ethics is in keeping with the attempt to quantify qualities. It is this kind of distributive analysis which modern game theory has matured.
 And already game theory is being applied to ethics, as well as to economics, in our consideration of defense problems.
 As Lady Bracknell says in Oscar Wilde's The Importance of Being Earnest, "The truth is never pure, and rarely simple".
A macabre tale is told of the god Moloch. He came down to earth to the premier of one of the new nations in Africa, with an offer: "I will provide you with a modern highway network if you will sacrifice 45,000 people to me every year." The premier, aghast, cried, "No! Not a single, solitary soul!" "Phooie", retorted Moloch, "that is what I get in the U.S.A. annually". Actuaries know in advance how many men will be killed for every fifty miles of new roads built or every ten floors of new buildings. By reducing the speed limit on our highways to fifteen miles an hour we could save more than four fifths of the lives that are lost in accidents. We don't do it, though. Why?
It is sentimental, simplistic, and romantically backward to "feel" that love cannot or ought not calculate; that it is either demeaned or diluted by having a memory, making future references, counting people, trying to figure the angles, finding its mix of alternatives and trying to win the game of optimum choice. Very much to the contrary, love grows up, is matured and actualized, when it permits a reasonable fire to warm its work but seeks more and more light, less and less heat. The heat it can leave to romance.
Love's business is not to play favorites or find friends or to "fall" for some one-and-only. It plays the field, universalizes its concern, has a social interest, is no respecter of persons. If we could ever claim (as Nygren did) that disinterested love is anything real at all, then it cannot mean that in such an ethic the lover is quite forgotten and only the loved remembered, i.e., that love is kenotic or self-emptying. Disinterested love can only mean impartial love, inclusive love, indiscriminate love, love for Tom, Dick, and Harry.
This is possible, such a disinterested love, because—as we say—love wills the neighbor's good whether we like him or not.

VII

Love Justifies Its Means

The Fifth Proposition: "Only the end justifies the means; nothing else".

We grow cynical or despairing, depending on our temper, when we see the way Christian ethics down through the centuries has clung stubbornly to the doctrine that "the end does not justify the means." It is an absurd abstraction, equivalent to saying that a thing is not worth what it costs, that nothing is, that use or usefulness is irrelevant to price.
VII

Любовь оправдывает свои средства

Положение пятое: "Только цель оправдывает средства; ничего кроме"

Мы становимся циничными или приходим в отчаяние, в зависимости от собственного характера, когда наблюдаем за тем, как христианская этика на протяжении столетий упорно возглашает доктрину "цель не оправдывает средства". Это – бессмысленная абстракция, такая же, как сказать, что ценность вещи не равна ее стоимости, что ничто существует, что польза или бесполезность не имеет отношения к цене.

What Justifies a Means?

In the perspective of situation ethics it is amazing that almost unanimously this sententious proposition has managed to hang on with bland and unchallenged acceptance. Just as Socrates saw that the unexamined life is not worth living, we can say that unexamined ethical maxims are not worth living by. Therefore we have to raise the question, implicit in all that has gone before, "If the end does not justify the means, what does?" The answer is, obviously, "Nothing!"
Что же оправдывает средства?

«С точки зрения ситуативной этики, поразительно, что обсуждаемому сентенциозному положению удалось закрепиться почти во всех умах, завоевать прочное общее признание. Точно так же, как Сократ полагал, что неосмысленной жизнью не стоит жить, мы можем сказать, что неосмысляемые этические максимы не стоят того, чтобы жить в соответствии с ними. Отсюда, мы должны поставить вопрос, неявно предполагавшийся во всем предыдущем изложении, – «если цель не оправдывает средств, то что их оправдывает?». Ответ очевиден – «ничто!».

Unless some purpose or end is in view, to justify or sanctify it, any action we take is literally meaningless—i.e., means-less, accidental, merely random, pointless. Every action without exception is haphazard if it is without an end to serve: it only acquires its status as a means, i.e., it only becomes meaningful by virtue of an end beyond itself. And ends, in their turn, need means. It has been suggested that there is a parallel here to Kant's saying about percepts and concepts; to paraphrase him, means without ends are empty and ends without means are blind. They are relative to each other. In any course of action it is the coexistence of its means and ends that puts it in the realm of ethics.
It is related in Soviet Russia how Nikolai Lenin once tired of being told by Tolstoyan idealists that his willingness to use force, in foreign and civil wars, proved that he had no ethics, that since violence is evil (not "can" be but zs), and since his principles allowed him to use it, he therefore must believe that the end justifies the means. He finally rounded on them: "If the end does not justify the means, then in the name of sanity and justice, what does?" To this question he never got an answer—only open mouths and blank looks.
Если мы не имеем в виду никакой задачи или цели, которые оправдывали бы или санкционировали наши поступки, всякое предпринимаемое нами действие является буквально бессмысленным (meaningless) – то есть, не имеющим средств для обретения результата (means-less), несущественным, чисто случайным, суетным. Всякое без исключения действие никчемно, если оно не служит какой-то цели: оно получает свой статус действия лишь в качестве средства, то есть, оно становится осмысленным соразмерно значимости той цели, которая им движет. И сами цели, в свою очередь, нуждаются в средствах. Предполагается, что здесь имеется некая параллель кантовским словам относительно перцептов и концептов; перефразируя их, средства без целей пусты, а цели без средств слепы. Они соотносятся друг с другом. Во всяком действии именно сосуществование средств и целей есть то, что помещает его в область этики. 

Рассказывают, как однажды в Советской России Николаю Ленину докучали толстовцы-идеалисты с разговорами, что его готовность использовать силу в международной и гражданской войнах свидетельствует о его безнравственности, ибо, поскольку насилие есть зло (не «может быть», а «является» таковым), а его принципы позволяют к насилию прибегать, то он, тем самым, должен считать, что цель оправдывает средства. В конце концов он вскричал: «Если цели не оправдывают средств, то, во имя здравого смысла и справедливости, что же их оправдывает?». На этот вопрос он ответа не получил – лишь разинутые рты и пустые глаза.

Должно быть совершенно ясным, конечно, что не всякая наличная цель оправдает всякое наличное средство. Все мы исходим из того, что некоторые цели оправдывают некоторые средства; и ситуационист не возводит этого во всеобщее правило! Как прагматик, он всегда задается вопросом о цене <решения>, и предполагает, что и в теории, и на практике все имеет свою цену. Прошу заметить – все. Даже «перл бесценный» – что бы это ни было – может быть продан ради любви, если ситуация потребует этого.
Если мы более верны <морально> той цели, которую преследуем, чем средствам, которые используем, – как это и следует, – то средства должны быть адекватными и соответствующими цели. Мы не должны забывать предупреждение Фомы Аквинского, что средства суть ближайшие цели, и что следовательно средства, которые мы используем, войдут в искомую и достигнутую цель, точно как мука, молоко и изюм, которые мы используем при печении пирога, войдут в готовый пирог. Средства суть ингредиенты, но не просто нейтральные инструменты, и на нас возложен долг отбирать их с величайшей тщательностью. Средства не являются чем-то этически безразличным. Например, в большинстве случаев превентивный контроль за рождаемостью предпочтительнее аборта.» 
It should be plainly apparent, of course, that not any old end will justify any old means. We all assume that some ends justify some means; no situationist would make a universal of it! Being pragmatic, he always asks the price and supposes that in theory and practice everything has its price. Everything, please note. Even a "pearl of great price"—whatever it is—might be sold for love's sake if the situation calls for it.
If our loyalty goes more fully to the end we seek than to the means we use, as it should, then the means must be appropriate and faithful to the end. We ought not to forget Thomas Aquinas' warning that means are proximate ends, and that therefore the means we employ will enter into the end sought and reached, just as the flour and milk and raisins we use enter into the cake we bake. Means are ingredients, not merely neutral tools, and we are called upon therefore to select them with the greatest care. Means are not ethically indifferent. In most situations birth control by prevention, for example, is better than abortion.
But it is equally evident, from the other side, that not any old means is suitable to any old end. To recall A. C. Ewing and H. R. Niebuhr's key term, the means used ought to fit the end, ought to be fitting. If they are, they are justified. For in the last analysis, it is the end sought that gives the means used their meaningness. The end does justify the means.
The classical moralists and pious popularizers have tried, usually out of context, to absolutize and magnify Paul's remark in Rom. 3:8: "And why not do evil that good may come?" We say "magnify" because the remark was made in the heat of controversy with the antinomians, who were using human weakness and imperfection as a reason for doing what they pleased, undisciplined. Paul was certainly obscure and contradictory about the problem of the justice of God. Could he justly condemn man's sin if men are fated to sin and cannot of themselves escape it, needing Christ to rescue them?
As Theodore Ferris says, it was a "confused wrangle" in which Paul did "not provide a cogent answer to the questions he raised".
 He had seemed to the antinomians to be saying that our sinful self-indulgence gives God a chance to forgive us, which suited their purposes beautifully! G. H. C. MacGregor argues that Paul's hecklers wondered, therefore, "Why not be evil that good (grace) may come?" and then adds, in a perfect piece of intrinsic moralism, that this was an attempt to argue that evil is good, "and that is nonsense".

It is logical nonsense, at the verbal level, yes. To make the statement "Evil is good" is a formal violation of the rule of noncontradiction. But the real error in it, by which all of them are victimized (Paul, the antinomians, and MacGregor), is the intrinsic theory under which, logically, a thing is either good or evil. But good and evil are not properties, they are predicates or attributes. And therefore what is sometimes good may at other times be evil, and what is sometimes wrong may sometimes be right when it serves a good enough end—depending on the situation.

Law Entangles Itself

With its terrible literalism and legalism, classical Christian ethics has lent itself to a vast amount of equivocal and even downright contradictory opinion. Think of the endless debates and Talmudic pilpul ground out to rationalize those numerous things men have to do by means that are often unwelcome and sometimes tragic. They have always twisted and turned around their foolish doctrine that means are intrinsically good or evil, that they are not to be justified by any end or usefulness external to the supposedly inherent "value" of the means themselves. This pilpul has been ground out of the legalistic mills to rationalize war's ruthless methods of forcing, killing, lying, subverting, violating; it has strained to find moral reasons for capital and corporal punishment, diplomatic subterfuge, surgical mutilations, and a whole host of things.
The gyrations of formal moral theology around these questions result, of course, from an unlovely lip service paid to a maxim that the practices in question all obviously contradict! Surgeons have to mutilate bodies to remove cancers, some priests have to give up married love and children for their vocations' sake, nurses lie to schizophrenics to keep them calm for treatment. But in such cases it is worth it.

Every little book and manual on "problems of conscience" is legalistic. "Is it right to . . ." have premarital intercourse, gamble, steal, euthanase, abort, lie, defraud, break contracts, et cetera, ad nauseum? This kind of intrinsicalist morass must be left behind as irrelevant, incompetent, and immaterial. The new morality, situation ethics, declares that anything and everything is right or wrong, according to the situation. And this candid approach is indeed a revolution in morals! At the same time, it is as ancient as the prophet Isaiah (ch. 4:1) who, foreseeing a day when the sex ratio would be imbalanced, said, "Seven women shall take hold of one man" to even things up. (With us, monogamy may be an ideal but it should not be an idol.)
Alexander Miller interviewed some of the French maquis after World War II, about their experiences in the resistance struggle. (It is a famous passage in his Renewal of Man.
) They had lived on lies (forged passports, ration cards, I.D. cards, etc.), by theft of food and supplies, by killing occupation officers and collaborators, sometimes even killing one of their own members in danger of arrest and exposing their whole conspiracy. He asked if everything, then, is permissible? Their reply was clear and crucial. "Yes, everything is permitted—and everything is forbidden." Miller's comment was that "if killing and lying are to be used it must be under the most urgent pressure of social necessity, and with a profound sense of guilt that no better way can be presently found." We should change his "guilt" to sorrow, since such tragic situations are a cause for regret, but not for remorse. But the main point is as he puts it.
Ponder this: Along the Wilderness Road, or Boone's Trail, in the eighteenth century, westward through Cumberland Gap to Kentucky, many families and trail parties lost their lives in border and Indian warfare. Compare two episodes in which pioneers were pursued by savages. 
(1) A Scottish woman saw that her suckling baby, ill and crying, was betraying her and her three other children, and the whole company, to the Indians. But she clung to her child, and they were caught and killed. (2) A Negro woman, seeing how her crying baby endangered another trail party, killed it with her own hands, to keep silence and reach the fort. Which woman made the right decision?
We have already seen, in the discussion of our first proposition, that love only is always good, and that the intrinsic theory of value traps its holders into the untenable position of making absolute prohibitions of certain acts, regardless of the circumstances. Examples are telling a lie or committing suicide, when they could lead to a great deal of good. We also saw that intrinsicalism sometimes results in stigmatizing as a "lesser evil" such loving deeds as stealing a man's gun to keep him from shooting somebody in anger.
As Paul said twice in his first letter to Corinth (chs. 6:12 and 10:23), this intrinsic approach simply fails to grasp that it is not its being lawful that makes a thing good but only whether it is expedient, edifying, constructive—whether it builds up. Some sense of causation is essential to ethics, else we shall all be like the auto magnate who complained, "If these traffic jams didn't cause our workers to be late, we could make two hundred more cars each week".
What else could make a thing lawful, according to the only law left in the New Testament, i.e., Jesus' Summary? The answer is clear. Nothing. Nothing makes a thing good except agapeic expedience; nothing can justify an act except a loving purpose. Theodore Roosevelt was either not altogether honest (candid) or altogether thoughtful when he said, "No man is justified in doing evil on the ground of expediency".
 He was mired down in intrinsicalist legalism. Love could justify anything. There is no justification other than love's expedients. What else? In a particular case, why should not a single woman who could not marry become a "bachelor mother" by natural means or artificial insemination, even though husbandless, as a widow is?
Roosevelt's dogma calls even God's decisions into question, challenges God's ethical insight. According to some theologies, William Temple's and Josiah Royce's, for example, the problem of evil (how to explain its presence in a world created by a God who is both all-powerful and all-loving) is best resolved by the tutelage theory, the theory that God provides evil to drive men to rise to moral levels they would never reach without having to struggle and sacrifice and wrestle with evil.
 Here is a theodicy based squarely on the view that the end justifies the means!
Once we realize and truly accept that only love is good in and of itself, and that no act apart from its foreseeable consequences has any ethical meaning whatsoever—only then will we see that the right question to ask is, Does an evil means always nullify a good end? And the answer, on a basis of what is sometimes called "due proportion," must be, "No". It always depends upon the situation. When people oppose government lotteries because "gambling is wrong" they are petrified legalists; when they conclude against them as a policy carrying more evil than good, we can take them seriously—even if we do not agree.
We could, we might, decide that the whore in the Greek movie Never on Sunday, was right. In Piraeus near Athens she finds a young sailor who is afraid he cannot function sexually as an adult and virile man, and suffers as a prey to corrosive self-doubt and nonidentity. She manages things deliberately (i.e., responsibly) so that he succeeds with her and gains his self-respect and psychic freedom from a potential fixation on sex itself.
Look at the account written by an Episcopal priest in a slum parish on the Eastern seaboard.
 Trying to penetrate the teen-agers' subculture, based on the structures of gang or street-club organization, he arranged for the Knights and their Debs to treat his church as home base. Faced with frequent pregnancies in their pattern of sexual promiscuity, he raised the question with them whether, if they would not be chaste, they ought not to use contraceptives.
He found, not surprisingly, that they were ignorant of such matters. Disease, illegal abortions, bastardy reigned. But did he help them, in spite of what he calls the "very wide chasm" between their behavior standards and his church's? He says not a word about this, and one fears that his silence is not discretion but an implicit admission that legalistic "idealism" cut him off from a loving decision to help them. (Legalistic puritanism has also prevented relief agencies from helping client-mothers to use contraceptives, thus adding enormously to relief costs, on the ground that a promiscuous woman and her children should suffer for her sins.)

The Four Factors

And what is it, then, that we are to take into account as we analyze and weigh and judge the situation? What do we look for, what question do we ask? There are four questions of basic and indispensable importance to be raised about every case, four factors at stake in every situation, all of which are to be balanced on love's scales. There are no foregone decisions.
The first one, the primary one, is the end. What is wanted? What is the object sought; what result is aimed at? A student, for example, might want a new and highly useful thesaurus. But then, as a second factor, by what means could he acquire one; what method should he employ to bring about the end he seeks? It might be stealing or borrowing or buying, and to get money to buy it he might steal or save or beg or borrow or gamble. This, then, brings into view the third factor at stake, his motive. What is the drive or "wanting" dynamic behind the act? Is the student moved by covetousness or charity or scholarship or ostentation or bibliomania?
Finally, every serious decision maker needs to ask the fourth question, What are the foreseeable consequences? Given any course of action, in the context of the problem, what are the effects directly and indirectly brought about, the immediate consequences, and the remote (sequelae)? This last question means, we must note, that there are more results entailed than just the end wanted, and they all have to be weighed and weighted. Along with getting the thesaurus, there may come other things: impoverishment, a neurosis nurtured, professional growth, resentment by a wife or creditor, successful completion of an important thesis.
Rigoristic, intrinsicalist legalism often takes the position that to be wrong an action need be at fault on only one of these four scores, whereas in order to be right it must be right on all four. When Kant, the grandfather of modern ethical absolutizers, wrote his essay On a Supposed Right to Tell Lies from Benevolent Motives, he made it quite clear that in his ethics a lie to a would-be murderer, to save his victims' life, would be wrong. The situationist prefers the ethics of the civil law, in which the failure to tell the necessary He might very possibly make one an accessory before the fact of the murder!
Четыре фактора

<учитывающихся при принятии решения в ситуациях: цель, средства, намерение, последствия>

«Ригористический, интрисикалистский легализм часто занимает ту позицию, что для того, чтобы быть дурным, поступку достаточно погрешить хотя бы против одного из этих четырех пунктов, тогда как для того, чтобы быть верным, он должен быть верным по всем четырем. Когда Кант, дедушка современных этических абсолютистов, писал свое эссе «О мнимом праве лгать из человеколюбия» он высказался совершенно ясно, что, согласно его этике, солгать покушающемуся на убийство ради спасения намеченной им жертвы – будет неверным. Ситуационист предпочтет здесь этику гражданского права, в которой неспособность сказать необходимую ложь может, весьма вероятно, быть расценено как соучастие в подготовке убийства!
Тут мы снова выступаем против всеобщих правил и категорического императива. Но мы не признаем и вообще никаких императивов, кроме гипотетических: то есть, поступок востребован лишь в том случае, если этого требует ситуация ради <целей> любви. Шопенгауэр однажды сказал, что, назови Кант свой легалистский абсолютизм «категорическим императивом» или «фицлипуцли» <божество инков, требовавшее кровавых жертвоприношений. - А.К.>, он все равно останется «теологией прусского капрала восемнадцатого века, ударившегося в абстракции». Шопенгауэр верно расценил этот абсолютизм Канта как «апофеоз бессердечия, прямо противоположный христианской морали <выше всего ставящей любовь и полагающей в ней всю ценность>».8»
Here we are up against universals and the categorical imperative, once more. But we recognize no imperatives at all except hypothetical ones: i.e., an action is imperative only if the situation demands it for love's sake. Schopenhauer once said that whether Kant called his legalistic absolutism "the categorical imperative" or "fitziputzli", it was still "the drill-sergeant theology of eighteenth-century Prussia with the drill-sergeant turned into an abstraction",
 He rightly called it the "apotheosis of lovelessness, the exact opposite, as it is, of the Christian doctrine of morals".

Ever since Chrysostom's day it has been said that the essence of sin lies in the confusion of means with ends. When a thing becomes an end in itself, as money does with a miser, rather than a means to some personal good as its proper end, there is sin. If narcotic euphoria is sought as an end in itself, rather than as a means to analgesia or mental healing (opium-morphine addicts do this), that is sin. But it is of special importance here to emphasize from the situationist's angle of vision, that ends, like means, are relative, that all ends and means are related to each other in a contributory hierarchy, and that in their turn all ends become means to some end higher than themselves. There is only one end, one goal, one purpose which is not relative and contingent, always an end in itself. Love.
This is worth stressing. Not only means hut ends too are relative, only extrinsically justifiable. They are good only if they happen to contribute to some good other than themselves. Nothing is intrinsically good but the highest good, the summum bonum, the end or purpose of all ends—love. We cannot say anything we do is good, only that it is a means to an end and therefore happens in that cause-and-effect relation to have value.
Bishop Kirk came close to an extrinsic, situational view when, speaking of the old rule about means and ends, he said, "The correct form of the maxim, in fact, is 'circumstances alter cases.' And this is obviously true. An act which is right in some circumstances may be wrong in others".
 But he only came close; he did not, alas, say (as he should have) that an act which is wrong in some cases would be right in others. He failed to reach home because he acknowledged only one side of the coin. His bid for freedom from legalism was too fainthearted.
There are those who invoke the "wedge" principle against any attempt to weigh relative values. Exceptions to a law are a dangerous wedge, a camel's nose in the tent, they say. Euthanasia, for example, is said to be "an act which, if raised to a general line of conduct would injure humanity, [and] is wrong in the individual case".
 A particular case of loving-kindness, if everybody did it, would mean chaos or cruelty.
«Находятся такие, кто использует идею «клина» против всякой попытки взвешивать относительные ценности. Исключения в законе, как они говорят, составляют опасный клин, позволяющий расколоть его целое, лазейку <для беззакония> <a camel's nose in the tent>. Эвтаназия, например, есть согласно этому мнению «акт, который, будучи возведенным в общий принцип поведения, будет несовместим с требованиями гуманности и потому плох в каждом отдельном случае».10 Что в частном случае может быть делом любви и доброты, если станет делаться каждым, будет означать хаос и жестокость.

Legalists argue that the consequence of disobeying law, moral or civil, is that it weakens law and order and that the "ultimate" result "would be" anarchy, no matter how desirable the immediate consequences. An English court recently gave the lightest possible prison sentence to a father convicted of ending the life of a Mongolian idiot son, on the ground that although the judge might have done the same thing in those circumstances, to let him escape the law and penalties of murder would encourage others to commit murder and weaken the social fabric.
Легалисты приводят тот аргумент, что последствия нарушения закона, нравственного или юридического, в том, что они ослабляют закон и порядок вообще, и что «конечным» результатом этого «должна быть» анархия, неважно, насколько желательными могут быть непосредственные последствия. Английский суд приговорил недавно к наименьшему из предусматривающихся законом наказаний, тюремному заключению, одного отца, осужденного за убийство сына-монголоида, на том основании, что, хотя сам судья мог бы поступить в той ситуации так же, позволить хоть кому-то избежать действия закона и наказания за убийство – значит подвигнуть других к совершению убийств и подрывать основы общества.  

At first sight this looks like a realistic awareness that there are remote as well as immediate consequences to be taken into account in every decision. But actually it is only another disguise for Kant's abstract rule that every act in order to be moral must be universally willed. There is no human act, no matter how lovingly willed, which could not lead to evil if the circumstances were of a certain pattern—and to say "universal only for exactly similar conditions" is to run away from the variety of life.
На первый взгляд это как будто реалистическое предупреждение, что существуют не только непосредственные, но и отдаленные следствия, которые надо учитывать, принимая решения. В действительности же это лишь другое обличье того кантовского абстрактного правила, что каждый отдельный поступок, для того чтобы считаться морально верным, должен быть в то же время предписан в качестве всеобщего закона (must be universally willed). Не может быть в человеческом поведении ничего, с какой бы любовью оно ни совершалось, что не могло бы повести ко злу, если обстоятельства сложатся определенным образом – и потому сказать «всеобщий закон, но для в точности сходных обстоятельств» – значит закрыть глаза на сложность жизни.

The wedge is very much like reactionary objections to new increases in our human control over the conditions of life. If we allow the use of contraceptives, it is said, people will selfishly stop having children. (Often it will stop people stupidly having children!) The adequate answer is Abusus non tollit usum (Abuse does not bar use).

The wedge is not used, obviously, against our having executioners for capital punishment, or soldiers, or celibates. The "generalization argument" (What would happen if everybody did it?) is actually one of the maneuvers used to discredit personal responsibility and leave law in control. It is a fundamentally antisituational gambit. It is a form of obstructionism, a delaying action of static morality.
Идея «клина» очень во многом схожа с реакционными возражениями против последних достижений в области гуманного контроля за условиями жизни. Если допустить использование контрацептивов, говорят, люди в силу своего эгоизма прекратят заводить детей. (Чаще их использование позволяет не заводить их по глупости!) Лучший ответ на это – Abusus non tollit usum (злоупотребление не исключает употребление).

Идея «клина» не используется, как мы видим, против того, что мы имеем исполнителей смертных приговоров, солдат или людей, давших обет безбрачия. «Обобщающий аргумент» (что будет, если все станут поступать так же?) есть фактически один из маневров, применяемых для дискредитации идеи личной ответственности и для того, чтобы оставить закон у власти. Это – глубоко антиситуационистская уловка. Это – форма обструкционизма, попытка статичной моральности затормозить ее развитие.»

8 Arthur Schopenhauer, The Basis of Morality, tr. by A. B. Bullock (The Macmillan Company, 1903), p. 6. (В русском переводе: Артур Шопенгауэр. Об основе морали. (В книге: Артур Шопенгауэр. Свобода воли и нравственность. М., 1982)

10 J. V. Sullivan, Catholic Teaching on the Morality of Euthanasia (Catholic University Press, 1949), p. 54.

Hallowing the Means
However you decide your choices, the end justifies the means. It certainly cannot justify itself. Furthermore, the only self-validating end in the Christian situation ethic is love. All other ends and all means are justified according to the changes and chances of unlimitedly diverse situations.

What has often been quoted as a proof of the Jesuits' double-dealing and evasion of the "moral law" is, in fact, to their credit; we embrace their maxim wholeheartedly: Finis sanctxficat media (The end justifies or sanctifies or validates the means). This is precisely what our principle of extrinsic or contingent value leads to. Brunner put it in much the same fashion, that "the necessary end sanctifies the necessary means".
 Therefore he could speak of "the hallowing of the means by the end". (N. H. Søe of Denmark said of Brunner, "He never turned out to be a Sitnationsethiker". But all the evidence says that Søe is mistaken.
)
It is a snare and a delusion to think that we can escape doubts and conflicts by turning to law. One legalist moralist has written of a captured spy's problem, "Direct suicide would constitute a bad means to a good end, even though he fears to divulge vital information through coercion and torture. The same case would occur if a priest feared that he is to be tortured in order to force him to break the sacramental seal. He should pray for strength to be silent, but he may not commit suicide".
 Here we see a head-on collision between the absolute of life (not so much of its preservation as of its nonsacrifice!) and the absolute of secrecy.
The same kind of "perplexity" arises for legalism when the conflict is between the rule of secrecy and the demands of love-justice, when a priest learns "under the seal" that an innocent man is about to die for the penitent's crime. Canon law forbids him to reveal what he knows. Why is the spy's life more important than the lives of his fellow countrymen? Why is the priest's seal more sacrosanct than the life of the luckless victim of circumstances, waiting in death row? (It would seem that self-preservation comes first, then keeping the seal inviolate, and a poor third is neighbor-love!)
Therefore, in the relativities of this world where conscience labors to do the right thing, we may always do what would be evil in some contexts if in this circumstance love gains the balance. It is love's business to calculate gains and losses, and to act for the sake of its success.
On this ground, then, we must flatly oppose the classical means-ends rule in Christian ethics and moral theology. We have to refuse to omit doing a preponderantly good deed just because the necessary means happens to be evil "generally" or because it entails some evil. For us, whether it is good or evil, right or wrong, is not in the deed but by its circumstances. William James liked to say that truth does not exist ante rem, before or apart from the facts as lived, but in rebus—in the lived event itself. And so with the good! Several years ago Congress passed a special bill giving citizenship to a Roumanian Jewish doctor, a woman, who had aborted three thousand Jewish women brought to the concentration camp. If pregnant, they were to be incinerated. Even accepting the view that the embryos were "human lives" (which many of us do not), by "killing" three thousand the doctor saved three thousand and prevented the murder of six thousand!
If, for example, the emotional and spiritual welfare of the parents and children in a particular family could best be served by a divorce, then, wrong and cheap-jack as divorce often is, love justifies a divorce. Love's method is to judge by particularity, not to lay down laws and universal. It does not preach pretty propositions; it asks concrete questions, situation questions. Getting a divorce is sometimes like David's eating the reserved Sacrament; it is what Christ would recommend. The fact that Jesus is reported in the Gospels as having blessed David's act on the basis of the situation, while he also absolutized the prohibition of divorce, poses a problem for Biblical scholarship (especially troublesome to the literalizers and legalists) but it does not confuse Christian ethics, at least of the situationist stamp. We are quite clear about it: to will the end is to will the means.
Only the end justifies the means: nothing else.
VIII

Love Decides There and Then

The Sixth Proposition: "Love's decisions are made situationally, not prescriptively".

Sometimes executives with a taste for irony exhibit a comic desk sign which reads, "My Mind Is Made Up, Don't Confuse Me with the Facts!" It is a sad bit of humor because it points a finger at a fatal yet widespread form of spiritual and moral insecurity.

Wanted: A System

Too many people at heart long for an ethical system of prefabricated, pretailored morality. They want to lean on strong, unyielding rules. It was all very well, they complain, for Paul to say that living by law is like slavery (Gal. 4:21-26), "but after all, we aren't St. Pauls". Even if he did say that those who stick to the law are no better than slaves, we still need law—and if not the Torah, then something like it, something more "Christian."
People like to wallow or cower in the security of the law. They cannot trust themselves too much to the freedom of grace; they prefer the comfortableness of law-Better the policy of the Grand Inquisitor; better bread and circuses. If, as the philosophers say, man became "the tragic animal" by transcending instinctually determined choices and acquiring conscience, then it's at least better to keep that tragic burden of conscience to a safe minimum! In a way they are right; moving over from law to love (Paul called it "grace") is a painful and threatening step to take.
The situationist, cutting himself loose from the dead hand of unyielding law, with its false promises of relief from the anguish of decision, can only determine that as a man of goodwill he will live as a free man, with all the ambiguities that go along with freedom. His moral life takes on the shape of adventure, ceases to pretend to be a blueprint. In all humility, knowing that he cannot escape the human margin of error, he will—in Luther's apposite phrase—sin bravely.

The Gray Area

When we wrestle with real problems of conscience, not easy or obvious ones, we are in "the ethical penumbra"— where things are not too certain. In between the brightly lighted side of a satellite, where the sun's light reaches, and the dark side turned away (the umbra), lies the shadowed, partly lighted area in between, the penumbra. So many decisions in life are of this kind; they fall in between. This "penumbric" concern of situation ethics is parallel to Bonhoeffer's penultimate concern with history and the world.
 It meets things here and now, without a romantic focus on the past or an escapist focus on the future.
This is where the call to sin bravely is sharpest. 
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Любовь находит время и место

Смутная область

«Когда мы сталкиваемся с реальными проблемами совести, теми, что не просты и не очевидны, мы попадаем в «этические полусвет, полутень (penumbra)» – в которых очертания вещей недостаточно определенны. В промежутке между ярко освещенной стороной спутника, на которую падают солнечный лучи, и его темной стороной, скрытой от них, лежит затененная, частично освещаемая площадь –  полусвет, полутень. Столь много жизненных решений относятся к этому роду; они попадают в этот промежуток. Указанная проблема «полутеневого» («penumbric») в ситуативной этике  аналогична Бонхефферовской проблеме «предпоследнего» (penultimate) в истории и мире.1 Она встречает вещи такими, какие они суть здесь и сейчас, без романтической обращенности в прошлое или уводящей от действительности обращенности в будущее. 

Вот – место, где призыв «греши смело» звучит острее всего. ...»
1 Ethics, pp. 84 ff.
When a lady in Arizona learned, a few years ago, that she might bear a defective baby because she had taken thalidomide, bow was she to decide? She asked the court to back her doctor and his hospital in terminating the pregnancy, and it refused, to the judge's chagrin, since the law prohibits nonmedically indicated abortions without exception. Her husband took her to Sweden, where love has more control of law, and there she was aborted. God be thanked, since the embryo was hideously deformed. But nobody could know for sure. It was a brave and responsible and right decision, even if the embryo had been all right. It was a kairos, a fullness of time, a moment of decision.
In 1841 the ship William Brown, out of Liverpool for Philadelphia, struck an iceberg off Newfoundland and began to sink. Two boats got away; the captain, some of the crew, and a passenger in one were picked up after six days. The other, the longboat, was in charge of the first mate. He, seven seamen, and thirty-two passengers were twice what it could hold. Rain and rough seas doomed them. The mate ordered most of the males into the sea; they refused and Holmes, a seamen, pitched them out. The rest were finally picked up. In Philadelphia, Holmes was convicted of murder, mercy recommended.
 Regardless of the kairos, says legalism, Holmes did an evil thing, not a good thing. Situation ethics says it was bravely sinful, it was a good thing.
When Captain Scott's expedition to the South Pole ran into trouble and they were making it back to the coast with no time to spare, one of his men was injured and had to be carried. The stretcher would slow them dangerously. Scott decided to stick with the man, not abandon him, and they all perished. But it was an authentic kairos, and assuming Scott was not simply legalistic in his decision, it does him as much honor as Holmes's or the Arizona lady's. We can't always guess the future, even though we are always being forced to try.
This contextual, situational, clinical case method (or neocasuistry), this way of dealing with decision, is too full of variables to please some people. They like better to latch on to a few well-anchored constants, sanctioned in law, and ignore all the variables. That is law's way. But it is not love's way. And added to this difference, which has always existed, is the further fact that life and culture in a technical civilization is becoming increasingly complicated, either very specialized or very wide-scoped and interdisciplinary, so that ethical problem-solving and decision-making are growing knottier all the time, with the "gray area" between the black and white spreading. Through the increase of professional expertise and special knowledge, perfectionism is being banished progressively from Christian ethics; and, for the same reason, petty moralism is forced to come of age and to face the complicated facts of life.
Under the pressures and revelations of the "information explosion" in this era, prefab code morality gets exposed as a kind of neurotic security device to simplify moral decisions. It may be, on some balanced view, that true order presupposes freedom and freedom presupposes order, but just the same, it is the order that looms largest in the legalist's eye.

The End of Ideology

Political and social establishments feel safer when buttressed by an ethical establishment, a fixed code. In some circles there is a growing hunger for law; it can be seen in cultural conformism, and in the lust for both political and theological orthodoxy. Like the existentialists to an extent, situationists are in revolt against the cultural stodginess of "respectable" and traditional ethics. They rebel against the reigning ethics of American middle-class culture because of its high-flown moral laws on the one hand and its evasive shilly-shallying on the other; it is often and acutely described as "the leap from Sunday to Monday".
Nothing in the world causes so much conflict of conscience as the continual, conventional payment of lip service to moral "laws" that are constantly flouted in practice because they are too petty or too rigid to fit the facts of life. Many people prefer to fit reality to rules rather than to fit rules to reality. Legalism always bears down hard on the need for order, putting its premium on obedience to law, even statutory law. It would, if it could, immobilize Martin Luther King and the sit-in demonstrators or civil rights protesters, whereas situation ethics gives high-order value to freedom, and to that responsibility for free decision which is the obverse side of the coin of freedom.
In ethics as in politics we can see that ideology has come to a dead end. Doctrinaire by-the-book theory and practice is too confining, too narrow. "The point is," says Daniel Bell, "that ideologists are terrible simplifiers. Ideology makes it unnecessary for people to confront individual issues in individual situations. One simply turns to the ideological vending machine, and out comes the prepared formula".
 Substitute "law" for ideology in Bell's statement and we have the nub of the matter. 
Конец идеологии

«В этике, как и в политике, мы наблюдаем, что идеология зашла в тупик. Доктринерские теории и практики, следующие любым «ибо написано», неизбежно слишком ограниченны, слишком узки. «Дело в том, – говорит Дэниэл Белл (Daniel Bell), – что идеологи ужасные примитивы. Идеология делает для человека необязательным рассматривать индивидуальные вещи в индивидуальных ситуациях. Просто нажимаешь кнопку на идеологическом автомате, и получаешь готовую формулу».3 Подставить «закон» на место «идеологии» в высказывании Белла, и получим суть дела. Комитет, учрежденный Президентом Кеннеди, занимавшийся вопросами деловой этики (членом этого комитета был автор этой книги), ни к чему не пришел, поскольку был ориентирован на выработку формальных правил, пытался предписать некий кодекс всей деловой сфере, и невольно погряз в одних лишь общих местах.»
A committee set up by the late President Kennedy to deal with questions of business ethics, of which the writer of this book was a member, got nowhere at all because it was code-minded, wrote a code to cover all business, and found itself possessed of nothing but platitudes.
For real decision-making, freedom is required, an open-ended approach to situations. Imagine the plight of an obstetrician who believed he must always respirate every baby he delivered, no matter how monstrously deformed! A century ago Thomas Huxley rather thought he would prefer being accurate and correct as a moral decision maker, even if he had to be as mechanical as a clock wound up for the day, than assume the burden of mistakes entailed by freedom. What an irony to compare his opinion to Tik-Tok's in The Wizard of Oz! There the mechanical man had the special grace of always doing "what he was wound up to do," but wanted instead to be human. And what did he lack? Freedom to choose.
No wonder that Jesus, in the language of a French Catholic moralist whose concern is contemporary, "reacted particularly against code morality and against casuistry", and that his "attitude toward code morality [was] purely and simply one of reaction".
 Modern Christians ought not to be naive enough to accept any other view of Jesus' ethic than the situational one. When Edmund Wilson ran his famous article in The New Yorker some ten years ago on the Dead Sea Scrolls he made quite a splash by saying that Jesus' teaching was a copy of the Essenes' teaching at the Qumran community.
 Actually, the quickest way to expose the error in all such uncritical comparisons is simply to point out that the legalism and code rule of the Qumran sect put even the Pharisees to shame, whereas Jesus boldly rejected all such legalisms.
«Нет ничего удивительного в том, что Иисус, на языке одного французского моралиста-католика, занимающегося проблемами современности, «восставал в особенности против кодифицированной моральности (code morality) и против казуистики», и что его «позиция по отношению к кодифицированной моральности явно и четко значила протест».4 Современные христиане не должны быть столь наивными, чтобы принимать какую-либо иную точку зрения на этику Христа, кроме ситуационистской. Когда Эдмунд Уилсон (Edmund Wilson) выступил со своей знаменитой статьей в «Нью Йоркер», примерно десять лет назад, о Свитках Мертвого моря, он сотворил подлинную сенсацию своим заявлением, что учение Христа есть копия ессейского учения, записанного Кумранской общиной.5 На самом деле, вернейший способ выразить ошибочность всех подобных некритических сравнений – это попросту указать на то, что легализм и кодифицированная мораль (code rule) Кумранской секты могли бы посрамить даже фарисеев, тогда как Иисус жестко отрицал всякий подобный легализм.»

3 The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, new rev. ed. (Collier Books, 1962), p. 17.

4 J. LeClercq, Christ and the Modern Conscience, pp. 59, 61.
5 Republished as The Scrolls from the Dead Sea (Oxford University Press, 1955).

As we know, for many people, sex is so much a moral problem, largely due to the repressive effects of legalism, that in newspapers and popular parlance the term "morals charge" always means a sex complaint! "Her morals are not very high" means her sex life is rather looser than the mores allow. Yet we find nothing in the teachings of Jesus about the ethics of sex, except adultery and an absolute condemnation of divorce—a correlative matter. He said nothing about birth control, large or small families, childlessness, homosexuality, masturbation, fornication or premarital intercourse, sterilization, artificial insemination, abortion, sex play, petting, and courtship. Whether any form of sex (hetero, homo, or auto) is good or evil depends on whether love is fully served. 
The Christian ethic is not interested in reluctant virgins and technical chastity. What sex probably needs more than anything is a good airing, demythologizing it and getting rid of its mystique-laden and occult accretions, which come from romanticism on the one hand and puritanism on the other. People are learning that we can have sex without love, and love without sex; that baby-making can be (and often ought to be) separated from love-making. It is, indeed, for re-creation as well as for procreation. But if people do not believe it is wrong to have sex relations outside marriage, it isn't, unless they hurt themselves, their partners, or others. This is, of course, a very big "unless" and gives reason to many to abstain altogether except within the full mutual commitment of marriage. The civil lawmakers are rapidly ridding their books of statutes making unmarried sex a crime between consenting adults. All situationists would agree with Mrs. Patrick Campbell's remark that they can do what they want "as long as they don't do it in the street and frighten the horses".
Situation ethics always suspects prescriptive law of falsifying life and dwarfing moral stature, whether it be the Scripture legalism of Biblicist Protestants and Mohammedans or the nature legalism (natural law) of the Catholics and disciples of Confucius. One American theologian has complained that situation ethics fails to realize that people are unwilling to grapple with what he calls "paradoxical ambiguities"—that they want something more definite and exact than ethical relativism offers.
 Of course; they want the Grand Inquisitor. T. S. Eliot was right to say that people cannot bear too much reality. But there is no escape for them. To learn love's sensitive tactics, such people are going to have to put away their childish rules. 

Fanatic Virtue

As the old adage has it, "Virtue never goes out of style," i.e., the disposition toward honor, chastity, loyalty, patience, humility, and all the rest. But situations change. There is another old saying, Semper sed non ad semper (Principles are always sound but not in every case). What is constructive in one era may not be in another; James Russell Lowell's hymn is right, "Time makes ancient good uncouth." Humility and gentility once meant that women should be ignoramuses, but it doesn't anymore! As Raymond Bruckberger, a French priest and student of American culture, puts it, "Fanatic love of virtue has done more to damage men and society than all the vices put together".

Who could ever forget that "virtue" can serve the devil, after seeing Henrik Ibsen's The Wild Duck} Young Gregers Werle did far more harm to far more people than his lying father had, simply by telling the truth about the past, thereby destroying a girl, her mother and father, his own father. And Dr. Relling, the situationist, alone protested that the truth must not be told, for love's sake. In every milieu we have to know and to calculate. It is entirely possible to be calculating without being loving, but it is not possible to be loving without calculating.
If it is true, as under the New Testament rubric, Jesus' Summary, that actions are only right because they are loving, it follows that they are only right when or while or as long as they are loving! The righteousness of an act (i.e., its rightness) does not reside in the act itself, but holistically in its Gestalt, in the loving configuration, the aggregate, whole complex of all the factors in the situation, the total context.
Theology or theologizing is done at the point of encounter between faith and life, church and world. Tillich has insisted that true theology arises where a question in the situation is posed and calls for an answer from the "message," making for a situational theology. In the same way true ethics arises where a situation poses questions. What Tillich calls the method of correlation applies to all of theology, moral as well as doctrinal.

As the Christian situationist sees it, his faith answers for him three questions of the seven always to be asked. These three are his "universals." He knows the what; it is love. He knows the why; for God's sake. He knows the who; it is his neighbors, people. But only in and of the situation can he answer the other four questions: When? Where? Which? How? These are, as we have suggested, the kairos factors. There and then only can he find out what is the right thing to do. The Christian ethic is a love ethic primarily, not a hope ethic (although it has its eschatalogical meaning). This means it is for the present, here and now. By faith we live in the past, by hope we live in the future, but by love we live in the present.
 Legalism is wrong because it tries to push love back into the past, into old decisions already made.
Ecology is the study of the relation between an organism and its environment. We may say, then, that situation ethics is an ecological ethics, for it takes as full account as possible of the context (environment) of every moral decision. This means looking carefully at the full play of ends, means, motives, and result. The rightness is in the Gestalt or shape of the action as a whole, and not in any single factor or ingredient.
Is adultery wrong? To ask this is to ask a mare's-nest question. It is a glittering generality, like Oscar Wilde's mackerel in the moonlight: it glitters but it stinks. One can only respond, "I don't know. Maybe. Give me a case. Describe a real situation". Or perhaps somebody will ask if a man should ever lie to his wife, or desert his family, or spy on a business rival's design or market plans, or fail to report some income item in his tax return. Again, the answer cannot be an answer, it can only be another question. "Have you a real question, that is to say, a concrete situation?" If it has to do with premarital sex or libel or breach of contract or anything else ("you name it"), the reply is always the same: "You are using words, abstractions. What you are asking is without substance; it has no living reality. There is no way to answer such questions".
Here we are in direct opposition to the detachment of the mystics and abstractions of metaphysics, to be seen for what they are in a Buddhist sutra: "Our mind should stand aloof from circumstances, and on no account should we allow them to influence the function of our mind".
 Nicolas Berdyaev may have been less than coherent at many points, but at least he saw clearly that contrary to the generalizers, "every moral action should have in view a concrete living person and not the abstract good".

When Rights Are Right
When love reigns, not law, the decisions of conscience are relative. Love plots the course according to the circumstances. What is to be done in any situation depends on the case, and the solution of any moral issue is, therefore, quite relative. What is right is revealed in the facts: Ex factis oritur jus. But once the relative course is chosen, the obligation to pursue it is absolute. We cannot blow hot or cold, or lukewarm, sounding an uncertain note about the obligation itself. The obligation is absolute; only the decision is relative. Only the how is relative, not the why. This is why we have said that the task is "to find absolute love's relative course".
The metaphysical moralist of the classical tradition, with his intrinsic values and moral universals and code apparatus, says in effect, "Do what is right and let the chips fall where they may." The situational decision maker says right back at his metaphysical rival: "Ha! Whether what you are doing is right or not depends precisely upon where the chips fall." Only the unwary will be taken in by the pseudobravery and bogus prophetic courage of those who drive ahead to an ideal regardless of the pain or price involved. It is right or wrong to follow a principle only according to who gets hurt, and how much.
John Kasper, a racist agitator and anti-Negro demagogue, was convicted in a Tennessee court of inciting to riot because of his activity in resisting school integration in Clinton, in east Tennessee. Kasper appealed to the First Amendment on a personal liberty and free-speech basis. But in his instructions to the jury, Judge Homer Weimer pointed out that while we all have a right to make public speeches, we all have an obligation to calculate the consequences for the general welfare. A Christian situationist, sitting on the bench, might have said to Kasper, "You may claim a 'natural' or 'God-given' or constitutional right to speak, if you want, but whether you have a right to exercise your right, i.e., whether you have a right at all in the situation, depends—it all depends".
Using classical terms, which even a situationist can do honestly, the juridical order never exactly coincides with the moral order. They never manage to reach a true "fit," and the moral order, with love in the driver's seat, always takes first place whenever the fit is lacking. Love can even love law, if law knows its place and takes the back seat. Legal rights are subordinate, and so are legal prohibitions. Under Aristotelian influence, classical Roman Catholic moral theology has tended to treat love as the "form" and law as the "matter," regarding them as coinherent and inseparable. But in the situationists' view such an ontological metaphysic only misreads and misdirects love and law. For although law may sometimes be the matter of love, there are other times when law denies love and destroys it. The core difference, however, is that love's decisions are made situationally, not prescriptively. 
Когда права правы

«Используя классические термины, – то, что даже ситуационист может делать с чистой совестью, – юридический порядок никогда в точности не совпадает с порядком нравственным. Они никогда не могут достичь полного соответствия, и нравственный порядок, с любовью у кормила, всегда идет впереди, как только этого согласия не хватает. Любовь может даже любить закон, если закон знает свое место и следует за ним. Законные права, так же как и запреты, занимают подчиненное место. Под влиянием Аристотеля, классическая римско-католическая моральная теология пыталась трактовать любовь как «форму» и закон как «материю», рассматривая их как неотъемлемо присущие друг другу и неразделимые. Но с ситуационистской точки зрения, подобная онтологическая метафизика только искажает и сбивает с истинного пути и любовь и закон. Ибо, хотя закон и может быть иногда предметом любви, существуют другие случаи, когда закон отрицает любовь и губит ее. Сущностная разница, как бы то ни было, в том, что решения любви принимаются ситуативно, а не прескриптивно.» 
IX

Postscriptum: Why?

What are we to say now of the girl in our first chapter who was offered so much money to sleep with a rich man? Now that we have covered the ground in between, how shall we respond to the question whether extramarital sex is always wrong? Or even paid sex? Women have done it to feed their families, to pay debts, to serve their countries in counterespionage, to honor a man whom they could not marry. Are we not entitled to say that, depending on the situation, those who break the Seventh Commandment of the old law, even whores, could be doing a good thing—if it is for love's sake, for the neighbor's sake? In short, is there any real "law" of universal weight? The situationist thinks not.
IX

Постскриптум: Почему?

Что мы теперь можем сказать относительно той девушки из первой главы нашей книги, которой была предложена такая куча денег за ночь с богачом? Теперь, когда мы уже разъяснили суть подхода, как мы ответим на вопрос, всегда ли внебрачный секс есть зло? И даже – за деньги? Женщина может пойти на сближение с мужчиной затем, чтобы прокормить свою семью, расплатиться с долгами, послужить своей стране в разоблачении шпионажа, или в благодарность человеку, за которого не может выйти замуж. Не имеем ли мы теперь право утверждать, что, в зависимости от ситуации, те, кто нарушает седьмую заповедь Ветхого Завета, даже блудницы, могут совершать доброе дело – если это делается ими ради любви, ради ближнего? Короче говоря, имеется ли вообще какой-нибудь действующий «закон» универсального применения? Ситуационисты считают, что нет.
A Neocasuistry

The Situations-ethik more and more openly wins a place in nonfundamentalist Protestant ethics. It is sparking or cultivating a kind of neocasuistry. Occasionally leading Protestant writers take issue with the relativism of the method, but this appears to be a mood objection rather than genuinely critical. Two such moralists in America, John Bennett and Daniel Williams, have made the mistake of thinking that the situational method procedurally is antinomian, and that it works without any principles at all.
 But, they say, they have no quarrel with it substantively. Compared to the right-wing Evangelicals and their antisituational posture, employing such epithets as "moral nihilism" and "sneaky minimalism," there is an imposing array of American Protestant moralists in the situational camp.
 None has appeared without running into bad weather in the Roman communion yet, but Bernhard Haring, C.Ss.R., and Gerard Gilleman, S.J., have come a long way toward putting love at the ethical helm instead of nature, and personalism rather than legalism gives the work of many others a situational quality heretofore absent. There are many nontheological ethicists who do not consciously theorize as situationists, but that is what they are in actual practice. It may well be, on careful thought, that in effect most men are situationists and always have been!
Неоказуистика

Ситуативная этика все более и более явно завоевывает место в нефундаменталистской протестантской этике. Она обихаживает или культивирует некую разновидность неоказуистики. Порой ведущие протестантские авторы выступают против релятивизма этого метода, но это выглядит скорее как смутное неодобрение, чем как настоящая критика. Два таких американских моралиста, как Джон Беннет и Даниэль Уильямс (Daniel Williams), совершают ошибку, полагая, что ситуативный метод в своем применении есть метод антиномианистский, и что он работает вовсе без каких-либо принципов.1 Но, по их словам, по сути они с ним не расходятся. В отличие от правых евангелистов с их антиситуационистскими установками, использующих такие эпитеты, как «моральный нигилизм» и «коварный минимализм», американские протестантские моралисты составляют внушительный отряд в лагере ситуационистов.2 Хотя еще и приходящиеся не вполне ко двору в римско-католическом сообществе, но Бернард Харинг (Bernhard Haring), C.Ss.R. <член Конгрегации Святейшего Искупителя, или редемпторист. - А.К.> и Джерард Джильмен (Gerard Gilleman), S.J. <иезуит>, прошли долгий путь к тому, чтобы поставить у кормила морали, вместо природы, любовь, и персонализм, а не легализм, придал трудам многих других ситуационистские качества, до сих пор отсутствовавшие. Существует множество нерелигиозных этиков, не мыслящих осознанно как ситуационисты, но являющихся ими на практике. Вполне может быть, если вдуматься, что по существу большинство людей – ситуационисты, и всегда ими были! 

Situationism, it appears, is the crystal precipitated in Christian ethics by our era's pragmatism and relativism. Historically, most men really have been situationists, more or less, but the difference today is that we are situationists as a matter of rational and professed method. Gone is the old legalistic sense of guilt and of cheated ideals when we tailor our ethical cloth to fit the back of each occasion. We are deliberately closing the gap between our overt professions and our covert practices. It is an age of honesty, this age of anxiety is.
Ситуационизм, как представляется, это кристалл, выращенный в христианской этике нашей эпохой прагматизма и релятивизма. Исторически, большинство людей всегда были на практике ситуационистами, в большей или меньшей степени, но сегодняшнее наше отличие от них в том, что мы ситуационисты на почве разумного и открыто заявленного подхода. Ушли в прошлое архаичные легалистическое чувство греховности и следование обманчивым идеалам, когда мы кроили наши моральные одеяния годными на все случаи жизни. Мы решительно закрываем брешь между нашими заявляемыми убеждениями и замалчиваемой практикой. Настал век честности, этот тревожный век.

All of this "new morality" is a neocasuistry. G. E. Moore said in his Principia Ethica that "casuistry is the goal of ethical investigation," but if one is quite wholeheartedly a situationist, he will insist that we begin with cases, too, empirically. This neocasuistry is, like classical casuistry, case-focused and concrete, concerned to bring Christian imperatives into practical operation. But unlike classical casuistry, this neocasuistry repudiates the attempt to anticipate or prescribe real-life decisions in their existential particularity. The Christian conscience is not a vending machine, with handles to pull and prepackaged answers to spew out of a slot. As Whitehead remarked, "The simpleminded use of the notions 'right or wrong' is one of the chief obstacles to the progress of understanding".
 We have to make a new effort to appreciate what Brunner calls, as we have noted, "the occasionalism of love".
Все в нашей «новой моральности» есть неоказуистика. Г. Е. Мур сказал в своем труде «Principia Ethica», что «казуистика есть цель морального исследования», но если человек до конца и чистосердечно ситуационист, он будет настаивать на том, что мы и начинаем тоже с отдельных случаев, эмпирически. Неоказуистика, как и классическая казуистика, сфокусирована на отдельных случаях и на конкретном, ее задача в доведении христианских требований до практики. Но в отличие от классической казуистики, неоказуистика отвергает попытки предварить или предписать реальные жизненные решения в их экзистенциальной неповторимости. Христианское сознание не какой-то торговый автомат с рычажками, за которые достаточно дергать чтобы получать в окошке готовые расфасованные ответы. Как заметил Уайтхед (Whitehead), «наивное (simpleminded) использование  терминов 'верное и ложное' есть одно из главных препятствий к прогрессу понимания».3 Мы должны заново попытаться осмыслить то, что Бруннер (Brunner) называл, как мы уже упоминали, «окказионализмом любви».

Looking back in the history of Christian ethics from this vantage point, we can see that there is, after all, no discredit to the old-fashioned casuists, nor to the Talmudists, in the old saying that they continually made new rules for the breaking of old rules. They were pulling out of the nets or traps of their own precepts and principles, trying desperately to serve love as well as law. Inevitably the only result was a never-ending tangle of legalism. Code law always fails in the end to be corrected in favor of loving kindness. The rabbis throttled hesed and zaddik, the canonists strangled agape. They simply and foolishly forgot that it is love which is the constitutive principle—and that law, at most, is only the regulative principle, if it is even that. Even today, in spite of a revival of Biblical theology, three difficulties about an agapeic ethic remain: (1) People do not understand the concept itself; (2) it is resisted philosophically and ethically even when it is understood; and (3) it is not central in Christian church teaching despite its centrality in the New Testament.
Оглядываясь назад, в историю христианской этики, с этой высокой точки зрения, мы можем увидеть, что в конце концов никакой тени на казуистов в их древнем понимании, даже на талмудистов, не бросает и то, что, согласно известному высказыванию, они постоянно создавали новые правила для нарушения старых правил. Таким образом они вырывались из сетей или ловушек своих собственных предписаний и принципов, отчаянно пытаясь служить <задачам> любви и одновременно закону. Неизбежно, единственным результатом этого был бесконечно разматываемый клубок легализма. Писаное право никогда не может быть окончательно скорректированным в пользу любящей доброты. Раввины душили в своих объятиях (throttled) хэсэд (hesed) <благотворительность> и цаддик (zaddik) <святость>, знатоки церковного права – любовь-агапе. Они простодушно и неумно упускали из виду тот факт, что именно любовь и составляет основной принцип – и что закон, по большей части, составляет лишь регулятивный принцип, если вообще какой-то принцип и составляет. Вплоть до сего дня, вопреки возрождению Библейской теологии, остаются не преодоленными три трудности, касающиеся агапической этики: (1) люди не понимают саму эту концепцию; (2) она встречает сопротивление философов и этиков даже в том случае, когда ее понимают; и (3) в христианской церкви эта концепция не является центральной, несмотря на ее центральную роль в Новом Завете.

It must be confessed that the neocasuists do not always render justice to the classical casuistry. For example, Edward LeRoy Long confuses the old casuistry with compromise.
 This is a serious error because the old moralists were always careful to stress that their solutions of problems of doubt and perplexity involved no compromise of principles and precepts, but rather their proper ordering. The old casuistry was not motivated by any desire to cut corners or to water the milk. Nor was Dietrich Bonhoeffer entirely correct when he identified what he called ethical "formalism" with casuistry.
 Bonhoeffer's discussion reflected a great deal of confusion about casuistry, just as Karl Barth's does in his Church Dogmatics.

Надо признаться, что неоказуисты не всегда воздают должную справедливость классической казуистике. Например, Эдвард Леруа Лонг (Edward LeRoy Long) путает древнюю казуистику с компромиссом.4 Это – серьезная ошибка, поскольку древние моралисты всегда тщательно подчеркивали то обстоятельство, что их решения сомнительных и сложных проблем не вовлекает принципы и предписания ни в какие компромиссы, но являются скорее их собственными прямыми следствиями. Древняя казуистика не была мотивирована ничем похожим на сглаживание углов или разбавление молока. Не был вполне прав и Дитрих Бонхеффер, когда идентифицировал то, что он называл «формализмом», с казуистикой.5 Рассуждения Бонхеффера отражают изрядную долю путаницы касательно понимания казуистики, так же как и рассуждения Карла Барта в его «Церковной догматике».6
As a matter of fact, Bonhoeffer's own plea for the necessity of being "concrete" and his treatment in the excursus on "What Is Meant by 'Telling the Truth'" in his Ethics is as radical a version of the situational method as any Christian relativist could call for. He has the heart of the matter, at least: "Law always engenders lawlessness; nomism leads to antinomism; perfectionism to libertinism".
 And so with Barth, who says quite succinctly, "There is a practical casuistry, an active casuistry, the casuistry of the prophetic ethos. It consists in the unavoidable venture ... of understanding God's concrete specific command here and now".
 We have already seen that Brunner, a third "Big B" of modern theology, saw not only the core truth of situationism (which he called "occasionalism") but also its vitality and creative power in the lives of men.
Бесспорно, собственный довод Бонхеффера в пользу необходимости быть «конкретным» и его рассмотрения в экскурсе «Что имеется в виду под требованием 'говорить правду'» в книге «Этика» представляют такую радикальную версию ситуационистского метода, какой только мог бы пожелать любой христианский релятивист. По крайней мере, он находится в самом сердце проблемы, говоря: «закон всегда насаждает беззаконие; номизм ведет к антиномизму; перфекционизм к либертинизму».7 И то же самое Барт, который заявляет совершенно четко: «существует практическая казуистика, активная казуистика, казуистика пророческого этоса. Она состоит в неизбежном рискованном предприятии ... понимания Божьего конкретного специфического требования здесь и сейчас».8 Мы уже видели, как Бруннер, третий из «Больших Б» современной теологии, усматривал не только внутреннюю правду ситуационизма (который называл «окказионализмом»), но также его жизненность и творческие возможности в жизни людей.

Theological moralists such as Bonhoeffer and Barth and Brunner are, in any case, clearheaded and plainspoken about the central thesis of situation ethics, i.e., the absoluteness of the word of love and the relativity of the deed, and their recognition that the total context of decision is always "circumstances under the law of love." Their mistake, which is even so not a serious one, is their lack of historical sophistication. To cite but one theory among Christian moral systems which are very close in temper to what we are proposing, there are the principles of so-called "compensationism." Two are most pointed for our purpose. Stodgy and system-oriented as the compensationists were (e.g., Dominic Priimmer), they made it their rule in complex cases (1) to do their ethical choosing between alternative courses according to the concrete and individuating particulars; and (2) to choose the course productive of the greater good. This method, which they called "the system of sufficient reason," they put in the place of probabilism and probabiliorism. They even accepted the label, "the moral system of Christian prudence." But it was always to be a "natural" prudence that bowed obediently to the authority of "supernatural" love, not the other way around.
Теологи-моралисты, такие как Бонхеффер, Барт и Бруннер, во всяком случае, ясно мыслят и прямо высказываются относительно центрального тезиса ситуативной этики, именно, абсолютности слова любви и относительности поступка, и признают тот факт, что общий контекст морального решения всегда есть «обстоятельства под законом любви». Их единственная ошибка, и даже не столь серьезная, в недостатке исторического подхода. Приводя лишь одну теорию из числа христианских моральных систем, весьма близкую по духу к тому, что предлагаем мы, – это принципы так называемого «компенсационизма». На два из них следует в особенности указать, в нашем контексте. Косные и склонные к систематизаторству, каковыми были компенсационисты (например Доминик Прюммер (Dominic Prummer)), они взяли за правило в сложных случаях (1) совершать нравственный выбор между имеющимися альтернативными путями следуя конкретным и индивидуализированным частностям; и (2) выбирать тот путь, который обещает наибольшее благо. Этим методом, который они назвали «системой достаточного основания», они заменили пробабилизм и пробабилиоризм. Они даже приняли <для своих взглядов> именование «моральная система христианского благоразумия». Но это благоразумие обязано было оставаться «естественным», послушно сгибающимся перед властью любви «сверхъестественной», и никак иначе.

No More Tablets of Stone

Our modern situational approach to ethical decisions has a fundamental parallel in the ancient world, in the epieikeia (or epikeia, as the medieval writers wrote it), i.e., equity. It was conceptualized by Aristotle and, following him, by Aquinas in his Summa.
 Kenneth Kirk called it "a just interpretation of the law with due reference to the circumstances of the particular case".
 The Jesuit Henry Davis quoted Aristotle's ancient description of epikeia: "Equity makes allowance for human weakness, looking not to the law but to the meaning of the lawgiver, not to the act but to the intention, not to the part but to the whole".
 Luther saw it (epieikeia, aequitas, clementia, commoditas) as the spirit of the love ethic facing law and concrete situations.
 This is how any person-centered ethic "condenses" into guidance insights in particular cases.

Долой каменные скрижали

Наш современный ситуационный подход к этическим решениям имеет глубокую параллель в древнем мире, в эпиейкейе (или епикейе, как писали средневековые авторы), – то есть справедливости. Этот подход был сформулирован Аристотелем и, вслед ему, Аквинским в его «Сумме <теологии>»9. Кеннет Керк называл это «точной интерпретацией закона с должным вниманием к обстоятельствам частного случая»10. Иезуит Генри Дэвис (Henry Davis) цитирует древнее описание Аристотелем эпикейи: «Справедливость снисходит к человеческой слабости, смотря не на закон, а на намерение законодателя, не на поступок, а на намерение, не на часть, а на целое»11. Лютер рассматривал это (epieikeia, aequitas, clementia, commoditas <эпикейя, справедливость, мягкосердечие, удобство>), как дух этики любви перед лицом закона и конкретных ситуаций.12 Это – путь, каким всякая этика, обращенная к личности, «концентрируется» в руководящие прозрения в частных случаях.13
Here, in classical paganism, are the same accents we find in Paul's affirmation of the spirit rather than the letter of law; it is what governs the bench in every serious court of equity. Pagan and secular ethics put to shame many Christian legalists, who refuse to apply equity to either their "natural" or their "divine" law, holding that God is the author of nature's laws or of certain tablets of stone bearing divine decrees by fiat, and that God's prescience has foreseen every situation!
Здесь, в классическом язычестве, мы находим те же главные акценты, что и в утверждении Павлом духа, а не буквы закона; вот то, чем руководствуется всякий серьезный справедливый суд. Языческие и светские этики могут посрамить многих христианских легалистов, отказывающихся применить дух справедливости ни к их «естественному», ни к «божественному» закону, полагая, что Бог является автором естественных законов или известных каменных скрижалей, на коих начертаны высшие предписания, обязательные для исполнения, причем Божье провидение заранее предусмотрело каждую возможную ситуацию!

Christian situation ethics, the "nonsystem" advocated here, has a critically shrewd tactical formula for the strategy of love: The indicative plus the imperative equals the normative. Love, in the imperative mood of neighbor-concern, examining the relative facts of the situation in the indicative mood, discovers what it is obliged to do, what it should do, in the normative mood. What is, in the light of what love demands, shows what ought to be.
Христианская ситуативная этика, «не-система», которую мы здесь отстаиваем, критически отталкивается от тактических формул в пользу стратегии любви: изъявительное плюс императивное равняется нормативное. Любовь как отношение к ближнему, в повелительном наклонении, рассматривая относительные факты ситуаций, в изъявительном наклонении, открывает то, что надлежит делать, в нормативном наклонении. Что, в свете требований любви, представляется как должное.

(The two older Niebuhrs, Reinhold at Union and Helmut Richard at Yale, have made deep marks on Christian ethics in America. Each has in his own way contributed. But from the point of view of situation ethics, with its stress on responsible decisions, it is Helmut Richard's work that will be permanent. Reinhold's massive emphasis on man's "fallen" nature was sobering and gave a needed corrective at a certain time; he shocked perfectionist Protestant idealism with its detheologized posture, the "social gospel". But his brother's stress on the responsible self, his reaffirmation of the prophetic conviction that men can respond to the love of God—this is the creative and enduring thing. And it is a linchpin in Christian situation ethics.)
(Два старших Нибура (Niebuhrs), Рейнгольд (Reinhold) в Юнионе <Union, – Union Theological Seminary> и Хельмут Ричард (Helmut Richard) в Йеле <Yale, – Yale Divinity School> оставили глубокие следы в американской христианской этике. Каждый из них сделал свой собственный вклад. Но с точки зрения ситуативной этики, с ее упором на ответственные решения, именно труды Хельмута Ричарда будут иметь вечное значение. Рейнгольд постоянно подчеркивал «падшую» природу человека, это действовало отрезвляюще и вносило необходимые коррективы в умонастроения определенной эпохи; он сотрясал перфекционистский идеализм протестантов своим детеологизированным учением, «социальным евангелием». Но упор его брата на ответственное Я, его отстаивание пророческого убеждения в том, что люди способны отзываться на Божью любовь – вот плодотворное и бессмертное дело. И это – краеугольный камень (чека, опора – linchpin) ситуативной этики.)

Said Paul to the saints at Philippi: "And this I pray, that your love may abound yet more and more in knowledge and in all judgment".
 Here, in a few words, are the four pillars of the method of Christian ethics, in the order of the apostle's words: (1) a prayerful reliance upon God's grace; (2) the law of love as the norm; (3) knowledge of the facts, of the empirical situation in all its variety and relativity and particularity; and (4) judgment—i.e., decision—which is a matter of responsibility in humility.
Как сказал Павел святым в Филиппах: «И молюсь о том, чтобы любовь ваша еще более и более возрастала в познании и всяком чувстве»14. Здесь, в нескольких словах, представлены четыре столпа метода христианской этики, – в порядке слов апостола: (1) благочестивое упование на Божью благодать; (2) закон любви в качестве нормы; (3) знание фактов, эмпирической ситуации во всей ее сложности, относительности и особенности; и (4) суждение <в английском переводе этого места Послания вместо «всяком чувстве» – «all judgment», то есть «суждении». – А.К.> - что значит, решение, – что составляет вопрос смиренной ответственности.

This reference to humility, we might add, is no mere pretty moralism; it is the voice of grim realism. Our tragedy is that we often find ourselves in situations of ethical inscrutabilia and imponderabilia, like the destroyer commander in Monsarrat's novel The Cruel Sea, when he had to decide whether to drop a depth charge that would be sure to kill hundreds of desperate seamen struggling in the icy waters of the North Atlantic. He had a hope but no certainty that he would also destroy the U-boat on the sea floor, waiting there to destroy other ships and men in the convoy. As the CO. said, there are times when all we can do is guess our best, and then get down on our knees and ask God's mercy. Monsarrat draws us a perfect picture of Luther's pecca fortiteri.

Это упоминание смирения, мы могли бы добавить, не есть просто красивый морализм; это голос неумолимого реализма. Трагедия в том, что мы часто оказываемся в ситуации нравственной неисповедимости (inscrutabilia) и неопределенности (imponderabilia), подобно той, в которой оказался капитан эскадренного миноносца из романа Монсаррата «Жестокое море», когда он оказался вынужден решать, сбросить ли ему глубинную бомбу, что наверняка погубило бы сотни моряков, отчаянно борющихся за жизнь в ледяной воде Северной Атлантики. Он надеялся, хотя не мог знать наверняка, что таким образом взорвет залегшую на дне немецкую подводную лодку, ждавшую случая затопить другие корабли конвоя. Как сказал этот командир, существуют моменты, когда все, что мы можем сделать – это поступить так, как кажется лучшим, и затем броситься на колени и молить Бога о милости. Монсаррат дал нам идеальную иллюстрацию Лютерова «греши смело» (pecca fortiteri – из «верь твердо и смело иди на грех» – А.К.)

Allergic to Law

What we are doing here, if we were to express it in another theological key, the key of theological doctrine as distinguished from theological ethics, is to set a certain pattern and ordering of the four core categories of Freedom, Sin, Grace, and Law. A careful study of sundry Christian ethical systems will show that they may be characterized or classified by the way in which they explicate or apply these four categories. Freedom, sin, grace, and law are related conceptually in quite identifiable fashion in Pauline, Augustinian, Thomist, Lutheran, Calvinist, and Arminian ethics, to cite some of the grand examples.
Неприятие законничества (Allergic to Law)

То, чем мы здесь занимаемся, если попытаться выразить нашу задачу в теологически ином ключе, именно в духе теологического учения в его отличии от теологической этики, – это создание определенного иерархического порядка четырех основных категорий – Свободы, Греха, Благодати и Закона. Тщательное изучение различных христианских этических систем показывает, что они могут быть характеризованы или классифицированы по тому признаку, каким образом они объясняют или применяют эти четыре категории. Свобода, грех, благодать и закон соотносятся на понятийном уровне строго определенным образом в павлианской, августинианской, томистской, лютеранской, кальвинистской и арминианской системах этики, – если брать только некоторые из самых значительных примеров.

Hence, of course, as a Jesuit and a Thomist, Father Farraher says that the author of this book puts freedom first, and adds, "Of course, he applies it to excess".
 The Dominican Urban Voll goes farther out by declaring that I have "what amounts to an allergy towards any kind of law".
 Well, granted that "excess" and "allergy" are inexact terms, I am still willing meekly to accept what they say, and to rest content with Bishop Robinson's way of putting my case: "It is, of course, a highly dangerous ethic and the representatives of supernaturalistic legalism will, like the Pharisees, always fear it. Yet," he continues, "I believe it is the only ethic for 'man come of age.' To resist it in the name of religious sanctions will not stop it: it will only ensure that the form it takes will be anti-Christian".

Так, конечно, отец Фаррахер (Farraher), как иезуит и томист, утверждает, что автор этой книги ставит на первую место свободу, и добавляет: «разумеется, он доводит это до крайности»15. Доминиканец Урбан Волл (Urban Voll) идет дальше того, заявляя, что у меня есть нечто «доходящее до аллергии ко всему похожему на закон»16. Пусть так, хотя «крайность» и «аллергия» суть неточные термины, я все же расположен смиренно согласиться с тем, что они говорят, и дополнить сказанное словами епископа Робинзона, излагавшего мою позицию: «Это, без сомнения, в высшей степени опасная этика, и представители божественного (supernaturalistic) легализма будут, подобно фарисеям, всегда страшиться ее. Однако, – завершает свою мысль епископ, – я полагаю, это единственно возможная этика для 'совершеннолетних людей'. Противостояние ей путем религиозных санкций не остановит ее распространения; это будет лишь способствовать тому, что она примет антихристианские формы»17. 
The focus of this "new morality" which is, as we have seen, not so new as many suppose, is clearly focused upon decision. In its retrospective function, looking back upon moral choices in the past, conscience makes judgments; it judges after the fact whether what was done was right or wrong, good or evil. In doing so, in this retrospective role, it works with all the advantages of hindsight. But in its prospective function, facing forward toward moral choices yet to be made, conscience makes decisions; it decides before the fact whether one path or another will be right or wrong, good or evil. Here it has no second-guessing advantages; it is engaged in first-guessing, and much of its decision-making work entails a frightful measure of doubt and uncertainty and opacity. So much of the time we are making, at best, "educated guesses." Nevertheless, we have to decide, to choose whether we lean on law or ride out into the open for love's sake.
Сущность этой «новой моральности», которая, как мы видели, не столь нова как многие думают, явственно сфокусирована на принятии решения. Ретроспективно, оглядываясь на совершенные нами в прошлом моральные выборы, совесть выносит свои суждения; она усматривает пост фактум, явилось ли то, что мы совершили, правильным или ложным, добром или злом. Действуя таким образом, в этой своей ретроспективной роли, она пользуется всеми преимуществами стороннего наблюдателя. Но в своей проспективной роли, глядя вперед на те моральные выборы, которые нам еще только предстоит совершить, совесть принимает решения; тут она решает, еще не зная, какой из путей окажется верным или ложным, добрым или дурным. Здесь у нее уже нет преимуществ, которые имеет суд задним числом; она вынуждена судить наперед, и во многом ее работа по выработке решения включает ужасающую долю сомнения, неопределенности и неизвестности. Как часто мы воплощаем в жизнь, в лучшем случае, «ученые предположения». И однако, мы должны решать, выбирая, положиться ли нам на закон или вырваться на простор, ради любви.

Life itself, in fact, is decision. Look at George Forrell’s parable.
 It is night, black dark. A man (you or I) is in a small boat, drifting down toward a roaring waterfall. He can hear, but he cannot see or be seen. He is wide-awake. Any choice he makes may be meaningless. If he rows, madly and no matter how hard, he may be swept over the edge. If he does nothing at all, he may be wedged safely against a rock until daylight and rescue come. He cannot know what to do. The current carries him along whatever he decides. It is impossible to ask for time out until he can pretest alternatives. And after all, not to choose either way is to choose one way. Not to make a decision is itself a decision. He cannot escape his freedom. He is bound to be free.
Сама жизнь, фактически, есть <постоянное> решение. Рассмотрим параболу Джорджа Форрела (George Forrell).18 Ночь, полная темень. Человек (вы или я) в маленькой лодке, дрейфующей вниз по течению к ревущему водопаду. Человек может слышать, но не видеть, и его никто не видит. Он напряженно мыслит. Всякий выбор, который он совершит, может оказаться бессмысленным. Если он станет грести, тратя сумасшедшие усилия, какими бы они ни были, он со своей лодкой все равно может обрушиться через край водопада. И если вообще ничего не делать, его может счастливо прибить к какой-нибудь скале, где он прождет до момента, пока дневной свет не придет ему на выручку. Он не может знать, что будет верно. Течение несет его лодку, чтобы он ни предпринял. Не у кого взять тайм-аут, для того, чтобы прощупать какие-то альтернативы. И, в конце концов, ничего не выбирать тоже есть выбор. Не решаться ни на что есть тоже решение. Ему не уйти от своей свободы. Он вынужден быть свободным.

Existence not only demands decisions, it is decision. Staying alive demands a decision, and committing suicide demands a decision. He cannot escape freedom and therefore he cannot avoid decision. Nor can any of us. What the Christian situationist does is not to decide to decide; that is not an open election. His real election is to decide for love's sake, not law's sake.
Существование не только требует решений, оно само есть решение. Жить – решение, и совершить самоубийство – тоже решение. Наш персонаж не может избежать свободы и значит не может избежать необходимости решать. Так точно и никто из нас. То, что делает христианский ситуационист – это не решения ради решений; это не свободный выбор. Его жизненный выбор – решать согласно любви, а не закону.

The Christian Reason Why

Acknowledging that every moral decision involves four factors (the ends, the means, the motives, and the foreseeable results both direct and indirect), then there appears to the Christian situationist to be nothing particularly different or unique in a Christian's choices—except as to motive. But even here it is not true that the Christian's motive is unique because his "will" is "moved" by love. Lovingness is often the motive at work full force behind the decisions of non-Christian and nontheological, even atheist, decision makers. Christians have no monopoly of love, i.e., of the Holy Spirit, i.e., of the power of the love of God, i.e., of God himself. "Love Himself," said C. S. Lewis, "can work in those who know nothing of Him".
 We have already noted God's worldly holiness and his uncovenanted grace for any man, as well as the point that God in his love of the world loves not an ideal man but man as he is, not an ideal world but the world as it is.
Христианский ответ – почему 

Принимая во внимание то, что всякое моральное решение включает в себя четыре фактора (цели, средства, мотивы и предвидимые результаты, прямые и побочные), для христианского ситуациониста в христианском выборе нет ничего специфического или уникального – кроме мотива. Но и здесь неверно будет сказать, что христианский мотив уникален потому, что «воля» христианина «движима» любовью. Любовь (lovingness) часто является в полной мере рабочим мотивом, стоящим за решениями не-христиан и не верующих, даже атеистов, принимающих решения. У христиан нет монополии на любовь, например, Святого Духа, или божественной силы любви, или самого Бога. «Сама Любовь, – говорит К. С. Льюис (C. S. Lewis), – движет теми, кто не ведает о Нем»19. Мы уже говорили о Божьей святости в миру и Его не обетованной благодати (God's worldly holiness and his uncovenanted grace), распространяющихся на каждого человека, также как о том, что Бог в своей любви к миру любит не идеального человека, но человека таким как он есть, не идеальный мир, но мир такой, как он есть.

The Christian love ethic is, as Paul Lehmann says, a "koinonia ethic" in the sense that the Christian's reason or motive of love and his understanding of its source is peculiar to his faith community.
 But love itself is not peculiar to Christians! Many non-Christians "have" it and do it and "conduct" it, more fully than many Christians. There is no double goodness—one for among Christians, another for others. At the same time we are all struck by the matter-of-fact statement of a militant non-Christian, even anti-Christian, Bertrand Russell: "What the world needs is Christian love or compassion".

Христианская этика любви представляет собой, как говорит Пол Леман (Paul Lehmann), этику «коинонии» («koinonia ethic» – этика общения человека с людьми и с Богом. – А.К.), в том смысле, что для христианина причина или мотив любви и его понимание источника этой любви составляют особенность его религиозного сообщества.20 Но любовь сама по себе не составляет особенной черты христиан! Многие не-христиане «имеют» ее, и действуют в ее духе, и «проводят» ее в жизнь, более последовательно чем многие христиане. Не существует двойной доброты – одной среди христиан, другой среди всех прочих. В то же время мы все потрясены четким заявлением воинствующего не-христианина, даже антихристианина Бертрана Рассела: «То, в чем нуждается мир – это христианская любовь или сострадательность»21.

What, then, is it that is special? The answer must be that what is special is that the Christian's love is a responsive love. Christian love is the love of gratitude, of thanksgiving to God for what he has done for us, for mankind, especially in the life, death, and resurrection of Jesus Christ. Christ's coming was not primarily to "make us good" but to give us faith in the goodness of God. The Christian ethic is peculiar because it is a eucharistic ethic, an ethic of thanksgiving. It comes from the compulsion to behave according to the belief of the Christian faith, Christian behaving according to Christian believing. It is different from any other ethos, not normatively but motivationally! The perennial problem of ethics is akrasia, the defect of the will, and Stephen Toulmin says of it, "Ethics finds the reasons for choosing the 'right' course: religion helps us to put our hearts into it".
 Perhaps he knew of Hastings Rashdall's remark, "The chief good which the Christian lover will seek to realize for the loved is to make him also a lover".

Что же, в таком случае, составляет специфику? Ответ должен быть тот, что специфика – в том, что христианская любовь есть любовь отзывчивая. Христианская любовь – любовь признательности, благодарения Богу за то, что он дал нам, человечеству, в особенности жизнью, смертью и воскресением Христа. Пришествие Христа имело главной задачей не «сделать нас добрыми», но дать нам веру в доброту Бога. Христианская этика особенна потому, что она – эвхаристическая этика, этика благодарения. Она исходит из необходимости вести себя в соответствии с положениями христианской веры, – христианское поведение соответствует христианской вере. В этом ее отличие от любого другого образа нравственности (ethos), не нормативное, но мотивационное! Вечную проблему этики составляет акразия (akrasia), недостаток воли, и Стефен Тулмин (Stephen Toulmin) так говорит об этом: «этика находит основания для выбора 'правильного' пути; религия помогает нам вложить в это наши сердца»22. Возможно, ему было известно замечание Гастингса Рашдэла (Hastings Rashdall) – «Самое большое добро, которое любящий христианин будет стремиться осуществить для любимого – это сделать его также и любящим»23.
It is distinct from other moralities only because of its reason for righteousness, not by its standards of righteousness. It is not even distinguished by its monolithic law of love. No, what makes it different is a theological factor; the faith affirmation that God himself suffered for man's sake to reconcile the world in Christ. From this faith follows gratitude, a loving response to God's love, i.e., agape. It is this eucharistic quality which is unique, nothing else.
Христианская этика отличима от других типов моральности только своим обоснованием правильного, но не стандартами правильного. Она даже не отличается от других признанием единого и фундаментального (monolithic) закона любви. Нет, – то, что отличает ее, это богословский фактор; это утверждение веры в то, что сам Бог страдал ради человека, чтобы примирить мир во Христе. Из этой веры рождается благодарность, ответ любви на Божью любовь, то есть агапе. Лишь это эвхаристическое свойство составляет ее уникальность, и ничего более.

Even if Christ were to be born a thousand times in a thousand stables, laid in a thousand mangers and in a thousand Bethlehems, unless he is born in our own hearts through our own responsive love, our gratitude responding to his redemptive love, we do not have the faith of the incarnation, we do not know what Christianity is.
Даже если бы Христос был рожден тысячу раз в тысяче вертепов, был положен в тысячу ясель в тысяче Вифлеемов – если он не рождается в наших сердцах посредством нашей ответной любви, нашей благодарности, отвечающей на его искупительную любовь, у нас не будет веры в воплощение, мы не поймем, что такое христианство.

But one more pinpointing is called for. It is not even exactly the gratitude that is unique. Men of many other faiths are grateful to God, and their gratitude can be the motive force of their decision-making too! There are other theological ethics which are, like our Christian ethics, powered by a eucharistic motivation. No, not even the gratitude is unique. What is precisely and exactly and starkly unique about the Christian ethic is Christ. It is a Christological ethic, not simply a theological ethic. When Bonhoeffer speaks of how Christ "takes form" among us here and now, this is his rather mystical but nonmetaphysical way of saying that every ethical imperative is contextual or situational, not propositional—but it is Christ who takes form with us when we conform to his commandment. Take away the doctrine of the incarnation and the Christian ethic is nothing special whatsoever.
Но и еще одна тонкость должна быть упомянута. Уникальна даже не именно благодарность. Приверженцы многих других религий благодарны Богу, и их благодарность также может быть движущей силой в принятии ими решений! Существуют иные теологические системы этики, которые, подобно нашей христианской этике, берут свою силу в эвхаристической мотивации. Нет – даже благодарность не составляет уникальности. То, что строго, в точности и накрепко уникально в христианской этике – это Христос. Это – христологическая этика, но не просто  теологическая этика. Когда Бонхеффер говорит о том, как Христос «образуется» («takes form») среди нас здесь и сейчас, это скорее мистический, но не метафизический способ выразить мысль, что всякий этический императив контекстуален или ситуативен, и не пропозиционален – что это Христос, который образуется с нами, когда мы сообразуемся с его заповедью. Убрать доктрину воплощения – и в христианской этике не останется ничего только ей свойственного.

In the Christian love ethic we do not seek to understand Christ in terms of love antecedently conceived; we understand love in terms of Jesus Christ.
 This is the Christian faith ethic. The fact that the Christian ethic is theological gives it its species, but that it is Christological gives it its particularity. This is why in Christian ethics it is more than a doctrinaire formality to insist that before we ask the ethical question, "What shall I do?" comes the preethical question, "What has God done?" For this reason John Heuss once said that the key phrase in the Christian's activity is not "in order to" but "because of." Obedience to the love commandment is not a question of salvation but of vocation. Therefore, quoting a line of Thomas a Becket's in T. S. Eliot's play, Murder in the Cathedral, "The supreme treason is to do the right thing for the wrong reason".
В христианской этике любви мы не пытаемся понять Христа в заранее найденных категориях любви; мы понимаем любовь в категориях Иисуса Христа.24 Это – этика христианской веры. Тот факт, что христианская этика - этика теологическая, составляет ее род (species), но ее специфическое отличие  (particularity) - в том, что она этика христологическая. Вот почему в христианской этике чем-то большим, чем доктринальной формальностью является настояние на том, чтобы нашему этическому вопрошанию «что я должен сделать?» предшествовало доэтическое вопрошание – «Что сделал Бог?». На этом основании Джон Хесс (John Heuss) однажды сказал, что ключевой фразой в христианских делах является не «зачем», а «почему». Послушание заповеди любви не есть вопрос спасения, это вопрос призвания. Поэтому, цитируя строчку Томаса Бекета из пьесы Т. С. Элиота «Убийство в соборе», «худшее преступление – это сделать правильную вещь по дурной причине».

The Question-Asking Way

George Bernard Shaw remarked somewhere that logic is interested in the reasons we give for things whereas ethics is interested in the things we give reasons for. The Christian ethic provides both sides, with its calculations of love and its loving calculations. And if we were to summarize what we have been saying in a single, simple formula, we should put it this way: "Christian ethics or moral theology is not a scheme of living according to a code but a continuous effort to relate love to a world of relativities through a casuistry obedient to love; its constant task is to work out the strategy and tactics of love, for Christ's sake".
Путь вопрошаания

Джордж Бернард Шоу где-то заметил, что логика занимается разумными основаниями (reasons), которые мы придаем вещам, в то время как этика занимается вещами, которым мы придаем разумные основания. Христианская этика предусматривает то и другое, с ее расчетами любви и любящими расчетами. И если бы мы должны были суммировать все то, о чем мы говорили, в одной простой формуле, мы могли бы изложить это так: «христианская этика или моральная теология – не схема жизни в соответствии с неким кодексом, но непрерывное усилие применить любовь к миру относительного путем казуистики, следующей требованиям любви; ее постоянная задача – вырабатывать стратегию и тактику любви, ради Христа».

Luther urged that the vocation of the Christian is to be a Christ to his neighbors. God does not need our service; we only serve God by serving our neighbors. And that is how we return his love. It is the only way we can return it. In the language of an American Lutheran, Joseph Sittler, "love is the function of faith horizontally just as prayer is the function of faith vertically".

Лютер утверждал, что призвание христианина в том, чтобы быть Христом своим ближним. Бог не нуждается в наших услугах; мы не можем послужить Богу иначе, как послужив ближним. И только так мы можем отплатить Ему за Его любовь. Это – единственный способ, каким мы можем это сделать. По выражению американского лютеранина Джозефа Ситтлера (Joseph Sittler), «любовь – это горизонтальная функция веры, как молитва – ее вертикальная функция»25.

The modern history of the arts and sciences, and of the technologies that undergird them, makes it plain that they no longer bow down to nor cut their cloth to authoritarian principles. Their lifeline is no more handed down in advance or dropped from above by "revelation" or majesty. Men have turned to inductive and experimental methods of approach, working by trial and error, appealing to experience to validate their tentative and loosely held generalizations. As a strategy or method of inquiry and growth, it has worked with unprecedented success. Psychology, for example, got its start and growth this way. The same is true in many other sectors of the growing edge of the human enterprise. Now, at last, ethics and moral inquiry are doing it too. This is the new turn in the history of Christian ethics. This is the temper of clinical, case-centered, situational "concretion"—to use Bonhoeffer's word.
In a free society we have no official ethics any more than we have an official faith or political philosophy. But we can have a moral consensus. After all, it is not necessary to agree on an ethic to achieve living unity just as we need not hold a common epistemology or theory of knowledge to have an agreed body of scientific learning. Situation ethics is the most promising road to a moral community.
История современных искусства и науки, как и технологий, лежащих в их основании, явно обнаруживает, что они больше не склоняются перед авторитарными принципами и не подгоняют себя под их мерки. Отныне направление их развития не предопределено и не спущено свыше божественным откровением или земной властью. Человечество перешло к индуктивному и экспериментальному методам исследования, действуя путем проб и ошибок, обращаясь к эксперименту за подтверждением своих предположительных и не жестких обобщений. В качестве стратегии или метода исследования и поступательного развития, этот подход действовал с беспрецедентным успехом. Психология, например, родилась и развивалась именно так. Это же верно для многих других областей растущей области человеческой деятельности. Ныне, наконец, этим же путем последовали этика и моральное исследование. Это – новый поворот в истории христианской этики. В этом характер строгой, ориентированной на определенные случаи, ситуативной «конкреции» – используя термин Бонхеффера. У нас, в свободном обществе, нет официальной этики, как нет официальной религии или политической философии. Но мы можем обрести моральный консенсус. В конце концов, нет необходимости в согласии относительно одной какой-нибудь <системы> этики для того, чтобы прийти к возможности общежития, так же как мы не нуждаемся в единой эпистемологии или теории познания для того, чтобы иметь общепризнанный корпус научных знаний. Ситуативная этика – наиболее обещающий путь к нравственному сообществу.

So, to make an end, let us say with John Dewey and James Tufts: "Of one thing we may be sure. If inquiries are to have any substantial basis, if they are not to be wholly up in the air, the theorist must take his departure from the problems which men actually meet in their own conduct. He may define and refine these; he may divide and systematize; he may abstract the problems from their concrete contexts in individual lives; he may classify them when he has detached them; but if he gets away from them he is talking about something which his own brain has invented, not about moral realities".
 

Итак, в заключение, позвольте сказать вместе с Джоном Дьюи (John Dewey) и Джеймсом Тафтсом (James Tufts): «В одном мы можем быть уверены. Если исследования должны иметь некий субстанциальный базис, если им не следует полностью витать в облаках, теоретик обязан отталкиваться от тех проблем, с которыми люди реально имеют дело в собственной жизни. Он может определять и уточнять их; может подразделять и систематизировать; может абстрагировать проблемы от их конкретного контекста в индивидуальных существованиях; он может их классифицировать после того, как их таким образом выделит; но если он от них устраняется, он говорит о чем-то, что изобрел его собственный мозг, но не о моральных реальностях»26.
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An Appendix: Two Other Corruptions and Four Cases

Just to tidy things up before we close the covers on this essay, we should note that legalism is not the only travesty of Christian ethics giving it a bad image. There are two others, two other characteristic corruptions we ought at least to put into the record. Each could stand a book-length scrutiny itself. They are pietism and moralism, and like legalism, they distort what is good into what is bad. Corruptio optimi pessima: it is the corruption of the best which is worst.
Pietism
These corruptions throw things out of focus. Pietism tends to corrupt religion by separating faith from society and daily life. Just as legalism is a distortion of legality, so pietism is a distortion of piety; legalism absolutizes and idolizes law, and pietism individualizes and subjectivizes piety. It reduces religion to religiosity by making it purely a personal and internal "spiritual" or mystical affair irrelevant to economic and political matters. It encourages the notion that religion ought not to "interfere" with politics or business, as if they were mutually exclusive spheres. It hates holy worldliness.

Pietism discards the Bible's prophetic combination of faith and action in favor of priestly softness and quietism, allowing a "social" side to religion only in a sect's or church's ingroup interests, in churchy affairs. It frowns upon all Christian involvement in questions of economic, racial, or political justice. It is always conservative, in fear of new forces, and often pours holy water on rightist extremism. One Philadelphia oil magnate has for years offered a major Protestant body huge sums of money on condition that its ministers would not "meddle" in secular affairs. Pietism, being what it is, gives aid and comfort to the secularization of culture and society by itself endorsing their divorce from faith, not only for the faithless (with whom the divorce makes sense) but even for the faithful.
To show what pietism is not, recall the rector of a congregation of West Indians in Miami who several years ago refused to surrender a list of Dade County members of the National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), for whom he was secretary, because he knew perfectly well the state legislature's investigating committee was not engaged in sincere research to frame legislation. He knew they wanted to get the names of Negro "militants" and fire them from public service jobs in schools, welfare agencies, highway projects, and so on. The rector was willing to leave his parish and altar and pulpit untended and go to jail, agapeically, for the sake of love-justice in the civil rights struggle. (He was finally upheld by the courts, defended by a Negro attorney, Thurgood Marshall, who is now Solicitor General—so marches the cause!)
As Shaw said in his preface to Androcles and the Lion, the cry that religion ought not to "interfere" in politics and economics is always raised by those who do not want their power or their property threatened "by Jesus or any other reformers".

Moralism

A second deadly distortion is moralism. Just as legalism absolutizes law and pietism individualizes piety, so moralism trivializes morality. It reduces ethics to pettifoggery or microethics, like the "microeconomics" John Galbraith described in The Affluent Society.
 Moralism makes the moral life a matter of petty disciplines; it condemns smoking, dancing, playing cards, Sunday fun, drinking any alcoholic beverages, kissing and petting, missing church, having sinful thoughts, and the like, but never shows much concern for great issues of love and justice, never makes significant or daring demands upon men of goodwill. With this moral triviality often goes a kind of "works doctrine" in which the idea is that we are "saved" by being "good" and can be saved by following these petty, puritanical prohibitions.
Jesus' sarcastic remark about straining out the gnat and swallowing the camel fits moralism perfectly, as does his thrust at the Pharisaic opposition who paid tithes of mint and dill and cummin but ignored the weightier matters of justice, mercy, and faith (Matt. 23:23—24).
Yet another feature of moralism's triviality is that its ethic is an easy ethic as well as petty. By its radical reduction of the complexity and opacity of ethics to a code of moral minutiae, it cuts down "righteousness" to manageable size. Here again we have a reason for recalling Schweitzer's remark that an easy conscience is an invention of the devil.
America in the last two decades has seen an increase of religious activity and a decline of moral concern. Both the religion and the morals have been of a highly conventional or customary kind. When Father Drolet of the Roman Catholic Church and Mr. Foreman of The Methodist Church stood together in front of a picket line of their own people (who were trying to prevent integration of a New Orleans school), one holding aloft a crucifix and the other a Bible, to shame their people into going back to their homes, nobody saw any connection between Christ, the Scriptures, and racial justice and loving-kindness.
All the abstract or "in principle" preachments in the world will not get at the truth about us—whether we are or are not legalistic, pietistic, moralistic. Only concrete cases count. It is not ethics in general or ethical principles that truly assert anything meaningful; what does make meaningful assertions is hyphenated principles: "love and," love and situations. Love and a school integration; love and a subpoena; love and an abortion following incest by force and violence; love and a chance to get away with shoddy work; love and a hospital strike or a strike by doctors against medical social security legislation.
Here are four actual cases, no solutions included, to test our ethical method—exercises of a "sensitivity training" kind.

Christian Cloak and Dagger

I was reading Clinton Gardner's Biblical Faith and Social Ethics
 on a shuttle plane to New York. Next to me sat a young woman of about twenty-eight or so, attractive and well turned out in expensive clothes of good taste. She showed some interest in my book, and I asked if she'd like to look at it. "No," she said, "I'd rather talk." What about? "Me." That was a surprise, and I knew it meant good-by to the reading I needed to get done. "I have a problem I can't get unconfused about. You might help me to decide," she explained. This was probably on the strength of what I was reading.
I learned that she had been educated in church-related schools, a first-rate college, and was now a buyer in women's shoes for a Washington store. We agreed, however, to remain mutually anonymous. Her problem? "O.K. This is it. One of our intelligence agencies wants me to be a kind of counterespionage agent, to lure an enemy spy into blackmail by using my sex". To test her Christian sophistication, I asked if she believed Paul's teaching about how our sex faculties are to be used, as in First Corinthians. Quickly she said, "Yes, if you mean that bit in the sixth chapter—your body is the temple of the Holy Spirit. But," she added, "the trouble is that Paul also says, 'The powers that be are ordained of God'. "
The defense agency wanted her to take a secretary's job in a western European city, and under that cover "involve" a married man who was working for a rival power. Married men are as vulnerable to blackmail as homosexuals. They did not put strong pressure on her. When she protested that she couldn't put her personal integrity on the block, as sex for hire, they would only say: "We understand. It's like your brother risking his life or limb in Korea. We are sure this job can't be done any other way. It's bad if we have to turn to somebody less competent and discreet than you are".
So. We discussed it as a question of patriotic prostitution and personal integrity. In this case, how was she to balance loyalty and gratitude as an American citizen over against her ideal of sexual integrity?

Sacrificial Adultery

As the Russian armies drove westward to meet the Americans and British at the Elbe, a Soviet patrol picked up a Mrs. Bergmeier foraging food for her three children. Unable even to get word to the children, and without any clear reason for it, she was taken off to a prison camp in the Ukraine. Her husband had been captured in the Bulge and taken to a POW camp in Wales.

Жертвенная измена

Когда русские войска продвигались на запад, на встречу на Эльбе с американскими и британскими войсками, советский патруль схватил некую г-жу Бергмайер, искавшую пропитание для своих троих детей. Не имея возможности передать ни слова детям, и без всяких ясных причин, она была увезена в лагерь на Украине. Ее муж был взят в плен в Арденнах (in the Bulge) и заключен в лагерь для военнопленных в Уэльсе.

When he was returned to Berlin, he spent weeks and weeks rounding up his children; two (Use, twelve, and Paul, ten) were found in a detention school run by the Russians, and the oldest, Hans, fifteen, was found hiding in a cellar near the Alexander Platz. Their mother's whereabouts remained a mystery, but they never stopped searching. She more than anything else was needed to reknit them as a family in that dire situation of hunger, chaos, and fear.
Когда он вернулся в Берлин, он провел многие недели в поисках своих детей; двое (Узе, двенадцати лет, и Пауль, десяти) были найдены в русской школе для арестованных, а старший, пятнадцатилетний Ганс, был обнаружен прячущимся в подвале рядом с Александр Платц. Местонахождение матери оставалось тайной, но они не прекращали поиски. Она больше, чем все другое, была необходима для воссоединения семьи в той жуткой ситуации голода, хаоса и страха. Между тем, на Украине, г-жа Бергмайер узнала от доброжелательного коменданта, что ее муж и семья пытаются объединиться и разыскивают ее. Но закон позволял освободить ее из заключения только по двум основаниям: (1) болезнь, требующая медицинской помощи, которую нельзя оказать в лагере; (2) беременность, в случае которой ее должны были вернуть в Германию как нетрудоспособную.

Meanwhile, in the Ukraine, Mrs. Bergmeier learned through a sympathetic commandant that her husband and family were trying to keep together and find her. But the rules allowed them to release her for only two reasons: (1) illness needing medical facilities beyond the camp's, in which case she would be sent to a Soviet hospital elsewhere, and (2) pregnancy, in which case she would be returned to Germany as a liability.
She turned things over in her mind and finally asked a friendly Volga German camp guard to impregnate her, which he did. Her condition being medically verified, she was sent back to Berlin and to her family. They welcomed her with open arms, even when she told them how she had managed it. When the child was born, they loved him more than all the rest, on the view that little Dietrich had done more for them than anybody.
Она обдумала эти обстоятельства и в конце концов обратилась к дружески настроенному охраннику из немцев Поволжья сделать ее беременной, что он и исполнил. Ее положение было медицинским образом засвидетельствовано, и она была отправлена в Берлин к семье. Семья приняла ее с распростертыми объятиями, хотя она рассказала, каким образом ей удалось этого добиться. Когда ребенок родился, его любили особенно, поскольку маленькому Дитриху семья была обязана больше всех.

When it was time for him to be christened, they took him to the pastor on a Sunday afternoon. After the ceremony they sent Dietrich home with the children and sat down in the pastor's study, to ask him whether they were right to feel as they did about Mrs. Bergmeier and Dietrich. Should they be grateful to the Volga German? Had Mrs. Bergmeier done a good and right thing?
Когда пришло время крещения, в воскресенье пополудни его понесли к пастору <церкви мормонов? – А.К.>. После церемонии взрослые отправили Дитриха с детьми домой и уединились с пастором в его кабинете, чтобы обсудить, правы ли они в своих чувствах относительно г-жи Бергмайер и Дитриха. Должны ли они быть благодарными тому немцу с Волги? Совершила ли г-жа Бергмайер доброе и правое дело?

"Himself Might His Quietus Make"

A staff doctor asked me to drop in on Jim. In his middle forties, married, five children, Jim had been in the hospital for more than a month, in a series of biopsies, X rays, blood tests, even exploratory surgery, to diagnose a breakdown in his digestive system.
He explained that a year or so earlier he'd started having cramps after meals, went the "Turns route" with patent medicines of various kinds—nothing helped. A doctor said it might be an ulcer, but Jim was too busy for a GI series and kept at his work as construction engineer for a big builder of roads, bridges, and the like. We were just getting into things when the nurse arrived to ready him for some more tests. He thought they were to be final and would wrap it up one way or another. I left saying I'd be back again the next afternoon.
I found him in the solarium, looking very down and out. He thought we ought to go back to his room to talk, and when we got there he told me: "They say I have about three years, maybe less, that only a miracle can save me. They can only give me some stuff that will keep me alive a while. I can leave here tomorrow but can't do any work, just rest and take pills." After a pause he added: "The pills cost $40 about every three days. Who can afford that? They say if I stop them, then six months and I've had it."
We discussed it a bit and then he blurted out: "You know what is really bugging me? The company has me insured for $100,000, double indemnity. That's all the insurance I have. It's all I can leave Betts and the kids. If I take the pills and live past next October, then the policy will undoubtedly be canceled when it comes up for renewal. If I don't take them, at least my family will have some security. If I kill myself, they get even more. If I take the pills, borrow the money for them, and then the policy lapses, that will mean that they are going to be left penniless and in debt so that even the house goes. Over the hill, the poor house, and the kids farmed out. If I don't take the pills, I'm killing myself same as if I commit suicide with a razor or gas, seems to me." He closed his eyes.
"What would you do? How does it look to you? I want to do the right thing." We talked it over.

Special Bombing Mission No. 13

Early on August 6, 1945, the Enola Gay lifted off the airstrip on Tinian and a few hours later in broad daylight dropped a new weapon of mass extermination (they called it "Little Boy") on unsuspecting Hiroshima.
 They had pretended to be on a routine weather mission, just as Powers did later in his famous U-2 over Sverdlovsk in 1960.
When the crew saw the explosion, they were silent. Captain Lewis uttered six words, "My God, what have we done?" Three days later another one fell on Nagasaki. About 152,000 were killed, many times more were wounded and burned, to die later. The next day Japan sued for peace.

Специальное летное задание № 13 <атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки>

Рано утром 6 августа 1945 года Энола Гей <Enola Gay - собственное имя стратегического бомбардировщика Boeing B-29 Superfortress армии США, данное машине пилотом Полом Тибетсом в честь его матери. – А.К.> оторвался от взлетной полосы на острове Тиниан и спустя несколько часов среди бела дня сбросил новое средство массового уничтожения (бомбу прозвали «Малыш») на ничего не подозревавшую Хиросиму.3 Полет симулировал обычную метеорологическую задачу, точно так же, как Вооруженные силы делали это позже со знаменитым U-2 над Свердловском в 1960-м году.

Когда экипаж увидел произведенный взрыв, все онемели. Капитан Льюис выдавил шесть слов –  «Боже мой, что мы наделали?» («My God, what have we done?»). 

Тремя днями позже другая бомба обрушилась на Нагасаки. Около 152000 человек были убиты сразу, во много раз большее количество были ранены и, с ожогами, умерли впоследствии. На следующий день Япония запросила мира.

Harry Truman had known nothing of the bomb until after his inauguration, following President Roosevelt's death. When Secretary Stimson told President Truman that "the most terrible weapon ever known" would soon be ready, he appointed an interim committee to consider how and when it should be used. They were all distinguished and responsible people on the committee. Most but not all of its military advisers favored using it. Winston Churchill joined them in favor. Top-level scientists said they could find no acceptable alternative to using it, but they were opposed by equally able scientists.
Гарри Трумэн ничего не знал о бомбе до своей инаугурации, которая совершилась после смерти Президента Рузвельта. Когда министр Стимпсон доложил Президенту Трумэну о том, что «самое ужасное оружие, которое когда-либо существовало» скоро будет готово, последний назначил Временный комитет, с целью определить, каким образом и в каком месте оно могло бы быть применено. Комитет составляли исключительно выдающиеся и ответственные люди. Большинство военных советников, хотя и не все, одобряли его применение. Уинстон Черчилль был согласен с ними. Крупнейшие ученые говорили, что не находят приемлемой альтернативы его использованию, но им противостояли столь же крупные ученые.

Admiral Leahy opposed its use altogether. Arthur Compton and E. O. Lawrence, among the nuclear physicists, wanted a warning demonstration first. So did Admiral Strauss. Assistant Secretary of War McCloy and Under Secretary of the Navy Bard agreed that the Japanese ought at least to be told what they were now faced with. On the other hand, intelligence experts said the Japanese leaders were "blind to defeat" and would continue fighting indefinitely, with millions of lives lost, unless something like Little Boy shocked them into realism. Subsequently, however, the U.S. Bombing Survey declared that the Japanese "would have surrendered prior to November first in any case."
Адмирал Леги был категорически против применения бомбы. Артур Комптон и Е. О. Лоуренс, физики-ядерщики, предлагали сначала совершить ее предупредительную демонстрацию. За это же решение был и адмирал Страус. Заместитель военного министра МакКлой и второй заместитель министра по морским делам Бард соглашались в том, что японцам следует по меньшей мере разъяснить, что им грозит. С другой стороны, эксперты из разведки говорили, что японские лидеры «слепо настроены идти до конца» и будут продолжать войну независимо от того, сколько миллионов жизней это будет стоить, до тех пор пока что-либо вроде «Малыша» не шокирует и не отрезвит их. Впоследствии, однако, Американская Экспертиза бомбардировок (U. S. Strategic Bombing Survey; в тексте: U.S. Bombing Survey) объявила, что «Япония капитулировала бы до ноября в любом случае» ("would have surrendered prior to November first in any case.").

In June the Interim Committee reported to the President, recommending that (1) the bomb be used against Japan as soon as possible; (2) it should be used against a dual target of military installations and civilian concentration; (3) it should be used without prior warning of its coming or its nature. (One of the scientists changed his mind, dissenting from the third point.)
В июне Временный комитет представил Президенту рапорт, в котором рекомендовалось следующее: (1) бомба должна быть использована против Японии как можно скорее; (2) она должна быть направлена против двойной цели – военных сооружений и сконцентрированного гражданского населения; (3) она должна быть использована без предупреждения ни о начале бомбардировки, ни о ее характере. (Один из ученых переменил свое мнение, выразив свое несогласие с третьим пунктом.)

A final discussion of these three issues in the report was held in the White House, with President Truman present, questioning but as yet undeclared. Also present were the Secretary of War, vigorously defending the report as a whole; the Assistant Secretary mainly opposed; General Marshall was for it, Rear Admiral Strauss against it; Scientist Enrico Fermi was for it, Scientist Leo Szilard against it. This meeting and discussion was it—now was the "moment of truth", the moment of decision. 

Окончательное обсуждение этих трех положений рапорта состоялось в Белом Доме, в присутствии Президента Трумэна, пока только задающего вопросы. Также присутствовали военный министр, рьяно отстаивающий рапорт в целом; заместитель министра, в основном выступавший против; генерал Маршалл был «за», адмирал тыла Страус «против»; ученый Энрико Ферми был за применение оружия, ученый Лео Сциллард против. Так прошли собрание и дискуссия – теперь наступил «момент истины», момент решения.

3 F. Knebel and C. W. Bailey, "Hiroshima: The Decision that Changed the World", Look, June 7, 1960.
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